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Escrita con innegable manejo de la técnica narrativa contemporanea, ITZAM NA del guatemalteco
Arturo Arias, es una novela de gran singularidad, poseedora de evidentes excelencias literarias. El uso
del lenguaje, cuya adecuacién al tema queda demostrada, es uno de los méritos de este autor por su
ingeniosa invencion verbal y el perfecto manejo del argot del que hace gala. Sélo por la marcada
intencion de denuncia que encierran sus paginas, se justifica este lenguaje que Arias utiliza para
brindarnos, con toda la crudeza descriptiva que requiere, el escabroso tema que aborda. Partiendo de las
experiencias de un grupo de jovenes, la mayoria provenientes de familias acomodadas, Arturo Arias nos
ofrece la posibilidad de conocer las frustraciones de una generacion extraviada y desarraigada, que en su
soledad busca la evasion a través del uso de alucindgenos como respuesta a la incomprension familiar y
social. La decadencia del mundo capitalista, la corrupcién y la degradacién moral de esta sociedad son
puestos al descubierto, y esto es lo mas importante y meritorio de la obra de Arturo Arias, ademas de los
recursos de expresion que ha empleado, y al margen de la explosién escatoldgica del texto. ITZAM NA
es un enfrentamiento directo a ese mundo, es rechazo y denuncia, en sintesis: un libro necesario.
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Y pues, maestro cara elote tierno, lo que mas me acuerdo de la Gran Puta era cuando se me ponia
toda misticona y jalandose los pelos salia gritando al patio, voces, voces, no soy mas que voces y mi
mundo un suefio. Yo no muy le agarraba la onda y a veces entre broma y broma le tiraba sus puntaditas.
Pero eia me salia conque solo en el hablar existia, diciéndolo toda seriona. Y es una lastima maestro,
quesa vos se haya ido asi como se fue... Dicen quén la colonia Atlantida siguen preguntando por eia
todavia con caras de bosteso de cocodrilo, esperando, esperando. Pero qué le vamos hacer maestro? La
Gran Puta ya no puede echarle a la conversa asi que pa agarrarle el roio tendras quiafinarle las orejas al
vacile con el que yo te vaya saliendo. Y leyendito también los papelitos que dejé, mi herencia c6smica,
lagartijita de oro, que si yo ya estoy bien jodido puedo tejerme como arafia el mundito que fue la Gran
Puta, antes quel mais se seque y volvamos a ver a los 400 conejos echando punta por el monte. La Gran
Puta no se ha acabado todavia. Porque fueia quien buscando por toduel pais lerencia césmica descubrid
quel pasado nuestaba muerto, que revivia. Asi que comenzemos a leer, maestro. Que conoscas la locura
y grandesa del Establo. A ver.
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Campo pagado:
GREENBACK SE BURLA DE LA CIUDANIA!

Ya es hora de que Greenback se de cuenta de que si la ciudadania nos apoya, a mi y a mi
familia, como lo ha venido haciendo desde el principio en nuestra cruzada por lograr que se
haga justicia y que los tribunales castiguen al victimario de mis hijos, no es porque se trate
solamente de un problema de la familia Scheissmark, sino porque en este caso se resume todo
lo negativo y deleznable de la violencia en el pais y el hartazgo de la ciudadania, que ya no
quiere mds asesinatos, sino la posibilidad de vivir en paz, trabajar en paz y sufrir sin atropellos
de nadie, por mds poderoso, rico o engreido que sea.

Scheissmark

Si. Esos son los recortes. Porque sabés que con el vergueo que siarmo,
las familias se pusieron bien cabronas, ya vas, y se mentaron la madre
publicamente en los periddicos. Ni que telenovela, maestro. Y entonces
recortamos algunos desos campos pagados y los echamos al final del
diario, una onda asi como epilogo porqués lo que pasO después del
famoso encontronaso que te interesa. Su diario. Sus cartas. Pero primero
los recortes. Aqui estan cayéndose todos ahora. Mird, ya amariotes
quiandan. El papel periddico. Vamos hojiando entonces. Espero que no
timporte que vaya pasando diatras pa delante perués una cosa que me
sale ya tan natural, maestro. Lo indio que uno tiene, no? Enfin. A ver
quiay aqui.

TODOS TIENEN DERECHO DE OPINAR!/

De otra manera, nuestra patria no pudiera demostrar que es un pais democrdtico.

Sin embargo, estoy seguro que existen Autoridades en funciones que tienen toda la calificacion
de honestidad personal y capacidad profesional comprobada, para dar un fallo LEGAL en el
sonado caso del hijo de Scheissmark y su compafiera que todos lamentan, incluso su servidor.
Estoy seguro que en un pais civilizado como el nuestro existen autoridades responsables que
son dignas de alta investidura, para evitar que se haga justicia a capricho de uno o varios
vecinos. Que la ley es una. No es eldstica, ni para uno ni otro lado! Dudar de la actuacién del
Organismo Judicial en este caso, es provocar solapada e intencionalmente la Anarquia para
satisfacer un deseo, no de Justicia, sino de venganza.

Estoy seguro que toda campafia publicitaria, de un acusador o de terceros, es contraria a los
fines de la Justicia que se invoca. Y la justicia serd ostensible en el fallo final, cuya emision
pondrd a cada quien en el sitio que le corresponde.

Las publicaciones las pagan los detractores de mi hijo!

Se puede difamar publicamente a una persona. Sin embargo, la Ley de libre emision del
pensamiento, me permite, por lo menos, disfrutar de la oportunidad de respuesta y con ella la
emocion de expresar mi pensamiento ante la opinidn publica.

Greenback

Este es del Imparcial, maestro. El otro era de Prensa Libre. Todos los
periddicos agarraron la onda ésa. Estabas en el pais? Ya vas. Entonces te
enteraste del despelote. Fue de lo mas turbio. Pensar que asi acabaria la
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Gran Puta... pero ya, ya. Vos querés que yo vaya saliendo con la historia,
hilandote ahi toda la telarafita esa bien salivosa y gruesisima, maestro,
cosas de aturdir. Pero con este calor cociéndote los sesos, ya ni sé€ por
donde. Y quiero barajiartela bien despacio pa que me tirés chibola
porque seria la reverenda giieva quedarse otra ves solito en este porton.
Por muy de luxe que digan qués el lugarcito pisado. Bajo este solecito y
solo, solo, solo. Y de todos modos el patin de la Gran Puta te va esplicar

como es que llegué a parar aqui en primer lugar.
Derecho de respuesta:

SCHEISSMARK ESPECULA!

De la publicacion que aparecié en la Prensa Libre con el titular de «Joven Greenback se
declard responsable del asesinato del joven Scheissmark y su compafiera ante la Fiscalia
Militar». Respondo:

Si el autor, Scheissmark, buscara justicia, que la espere en el fallo de los tribunales. Si busca
venganza que no cambie los conceptos y que lo juzgue Dios.

R. Greenback

Me voy soltando, si, con el vergueo aquel que nos armo el Gran
Chingon. No que fuera exactamente el mero comienso. Pero agarrandola
por ahi nos va ir saliendo toda la cosa. Fue una noche, ¢sabés? Que ya
estdbamos durmiendo cuando chanfles que va sonando el teléfono.
Inmediatamente fue saltando el viejo, maestro, y yo que todo tranquilon
en mi nido, joderla, pensé. Ya que andate fijando nomdas lo quera
despertar al viejo. Porque, (sabés? Puede que sea ni mierda, puede que
sean buenas noticias, puede que siaya sacado la loteria. Pero si lo
despertas, se tiarma. Y cabal, {no? Suena la mierda ésa, y ya ya va
saliendo el viejo subiéndose un tirante y apretandose el cincho. Puuta,
dije yo nomads al verle esos 0jos, que no vaya siendo el Gran Chingén o
ya. 1Y va a resultar siendo, maestro! Solo que yo no lo sabia todavia,
yuestaba en la puerta de mi nido haciéndome el baboso porque ya vas
que nuiba cometer limbecilidd de asomarme, ni loco. Pero chotiando
bien y veo los colores subirle al viejo y quempiesa maldecir, que donde
putas, cOmo putas, y yo, hijole maestro. Agarrandola que la onda era con
el Gran Chingon y el viejo se las mentaba toditas por el teléfono, ya miba
estallando el viejo pisado. Hasta la vieja se fue asomando por la puerta
en bata y palida palida y eso que la vieja siempre siace la brocha cuando
al viejo le da su ataque, porque si no le puede ir cayendo una malmatada.
Y enfin pues, grita y grita por el teléfono que con qué derecho y mil
demonios hasta darle su somatada al audifono que le saco el polvo a la
casa entera y siguio grita y grita y se fue soltando con mi nombre, pues. Y

www.lectulandia.com - Pagina 8



yo, puuta! Sendo reparon, {no? Pensando que ya miabia recontrayevado,
y voy saliendo todo timidito, maestro, flashiando mi sonrisita mielosa que
si, que qué quiere, y el viejo me la mienta hasta el alma con la mirada.
Me va saliendo conque mafana tempranito se me va pal puerto a sacar al
imbécil de su hermano del bote. El viejo sigue maldiciendo y yo, cOmo
iria a parar el Gran Chingon al bote en pleno puerto, qué giievada. Pero
ni modo. Si el pisado esta en el bote, hay quir a sacarlo, quiotra. Solo que
se necesitan fichas, vos sabés quesos chontes cabrones no sueltan ni
mierda sin fichas, pero ya vas, que no cargo ni pura porquesa misma
tarde miabia visto con el Nino Dios quiandaba bien destrabado y le
compré unos puritos buenisisimos. Asi que a echarse el regreson al
cuarto del viejo pues, que ya bajo el tono pero sigue gritando. Y a pedirle
que miafloje las fichas pa echarme la negociadita. Y el viejo furibundo se
soltd otra ves que soOlo sacandole pisto, que son unos patanes que no
sirven pa ni mierda, desgiievados, depravados, desconsiderados. Y se
mandd con la retahila de mierdas y la vieja con una cara de pupusa
tratando de hacerse la tremebunda brocha, que ya merito chiaba y yo ahi
con planta de baboso esperando quel viejo siciera sho pa que aflojara y
por fin pues que después de saber cuanta babosada se metio la mano en
la bolsa y me tir0 a los pies un biete dia veinte. Yo lo recoji como quien
dice nada y me suelto conque ¢y si a lo mejor nualcansaba? Ala,
chingada, se dejo venir otra ves el cabron con las mismas mierdas que ya
habia repetido como cinco mil veces, que codmo nuiban alcansar, que no
s€ qué, que no sé cuantos. Y yo ahi, tara, esperando, dandole hilo y la
vieja empiesa a chiar. Asi, caiadito, como tratando quel viejo no la oiga, y
el viejo sigue echando punta y yo, tan campante. Hasta que fue aflojando
diés tusitas mas y me dice que me largue inmediatamente de su cuarto si
no quiero quel me saque a patadas y yo, patitas pa que te quiero, me
esfumo.

TELEGRAMA ABIERTO

Al Sefor Presidente Constitucional
de la Republica

General Arafa Sobrio

Su Despacho:

SeAor Presidente:

Se rumora insistentemente que el hijo de R. Greenback ha manifestado a personas allegadas a
él que se piensa fugar del pais. Esto, indudablemente, como consecuencia del temor de su
padre de tener que desembolsar una suma enorme en el caso que los Tribunales de Justicia
haciendo honor a su alta investidura, resuelvan el caso del asesinato de mi hijo y su amiga con
entero apego a la ley.
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El joven Greenback se encuentra arraigado en este momento. De manera que si ese rumor
tuviera visos de verdad, se consumaria una traicion inaudita al pueblo y especialmente a las
victimas de la tragedia, que hemos tratado que no se quede impune como ya fue el caso de
nuestro vecino pais, el asesinato de nuestro deudos refutando y aclarando las versiones
mentirosas, cobardes y contradictorias que ha dado R. Greenback en sus declaraciones
publicas y privadas. Hemos demostrado al pueblo que creemos en la rectitud de su Gobierno y
en la honestidad de los Tribunales de Justicia, sin hacer uso de violencias y amenazas y
guardando una postura digna y terminante;, es por eso que me permito hacer de su
conocimiento esos rumores, para que usted sirva ordenar se extreme la vigilancia en estos dias
sobre el joven Greenback, evitando asi una burla a las repetidas declaraciones de su Gobierno
de tratar de evitar que continde la violencia, de la cual hemos sido victimas cientos o miles de
personas en este pais.

Respetuosamente,

SCHEISSMARK

Mierdas de recortes. Asi nunca vamos a llegar al diario qués donde
comiensa lo bueno. En fin, ¢(no?... Me fui echar a mi cama porque
quiotra. Pero la mala onda tener quirse al puerto en la mananita.
Empesando porque ya son como las dos, maestro, y pues ya vas viendo
que me voy a tener que levantar bien de madrugada y ahora con el
aceleron este tengo quencender otro purito pa nuaturdirme y voy
amanecer con un patin turbio y que la tacita de café que la gran puta, los
ojos todos pegostiados y un dolor de cabesa que no cree en ni mierda y
no va haber otra que prender otro purito, y ni asi voy a destrabarme y ya
vas que voy a parar echandome la pastita o un soplidito de coquita, solo
que si me tomo la pastita voy a dormirme en el camino y envolver el
carro alrededor de un arbol y qué turbio, maestro, qué turbio. Aunque
pensandolo bien tal ves laria, porqueso haria estaiar al viejo y largarse
diuna ves por todas, o le daria el infarto ahi mismo que seria lo maximo,
simon, lo maximo, lo méximo. Y esta la coquita también pero ipuuta! Si
empieso con la coquita, pues una cucharadita nués suficiente y que dos,
siento esa mierda ya en la columna vertebral friita solo de pensarlo, iqué
rush! SOlo que si mecho las dos y saco al Gran Ching6n del bote, pues
quiaquel va querer echarse dos también y nos vamos quedando sin ni
mierda. Y en la nochecita, yo quiero darme una destrabada madre con la
Rosa de los Vientos que todavia orienta mi espiritu aturdido en esa
€poca, acordate questoy nomas comensando la historia, pero entonces es
todavia eia y llegar sin coquita es malisima onda. Y si nos la tronamos
toda, es cosa de localisarse al Descubrimiento del Usumacinta. Acordate
qués nomas el principio y todavia nua pasado nada asi que seguimos de
buenas con el Descubrimiento del Usumacinta. Pero de todos modos son
treinta vergas la onsita y ya entonces te salia con sus giiecadas queran un
sacoOn dionda, ademds de que la mayor parte del tiempuestd en
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Livingston y hay quesperar que seche el regreson y el pisado puede
quedarse aia semanas, meses, puede matarse el cabron en una de tantas
como el Wash and Wear Gonsales, lava mas purooo, lava mas blancooo,
que se quedo con la jeringa pisada ensartada en el braso y puuta! Ya le
voy agarrando queste viajecito al puerto va estar medio jodido como
quien dice. Y si el Gran Chingdn tenia monte siarmo la del demonio y no
sale a menos que vaias aflojando un minimo diunas cien tusas. Eso lo
pensé esa noche pues. Y yo ni bruto preguntarle al viejo, aunque le voy
atinando que si hubieran dicho cuestion drogas, ya vas que lo hubi€éramos
sabido porque si el viejo grit6 asi, de haber sido drogas, olvidate. Hubiera
gritado mas todavia, siés que podés imaginarte que pueda gritar mas
todavia porque el viejo eso si no. El viejo es viejo, el viejo puede entender
quiuno seche sus tragos, que se levante una chava, pero si salis con otras
mierdas eso el viejo ya no lo ve pa nada. El viejo se deja venir ahi si, se
deja venir, o con el cincho o a trompadas, casi seguro a trompadas, pero
se deja venir y tenés que correr y largarte porque si no te largas te
trompea, y si regresas te trompea, y si te trompea te mata, porque cuando
el viejo empiesa a trompiar es un animal, ahi nuay babosadas, el viejo
empiesa y olvidate, nuay ni chance, pero ni mierda de chance que le vayas
aguantar al viejo en vergasos. Y si es cuestion drogas el viejo se deja
venir. Ya una ves vergasio al Gran Chingén cuando el pisado fue a
comprarse un esterio y andaba bien pero bien en onda y ensartd su
flamante carrito en una paré, ésa ves ya me lo vergasiaron al Chingén. Y
eso que corrid y el viejo no pudo agarrarlo bien porque si lo llegan
agarrar bien, se acaba ahi el Gran Chingon. Y hubo gente que tratd de
parar al viejo, la onda ésa, gente que trato de agarrarle los brasos, un
pisadito sali6 medio moretiado también por meterse en lo que no
limportaba. Y a la vieja también ya le cayd, a la vieja ni modo, no la
vergasid diuna ves, pero si le dio su par de buenos, y la dejé toda
hinchada y morada y desde entonces que la vieja aprendié que nunca
pero nunca lo va contradecir en ni mierda, ni cuando vos agarras que la
vieja no liatina a la onda del viejo, siaguanta y no dice ni pio, la vieja
aprendio su leccion. Esta vieja ya no va decir ni mierda nunca mas. Y el
Gran Ching6n y yo, puuta! Siempre andamos con nuestro cuidadito, ya
conocemos bien al viejo, sabemos hacerle la jugarreta porquiay veces que
pareciera como si te va verguiar, tiene la boca toda ensalibada y la cabesa
torcida con los 0jos asi, rojos rojos y los brasos ya tensos pero nosotros
liatinamos que no se va soltar, questa actuando y nosotros temblamos pa
quel viejo crea que nos esta haciendo temblar y se calma el asunto. Pero
sabemos cuando el viejo viene a vergasiar y a correr pues, patitas pa que
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te quiero, porque si no, jajay. Y a toduesto ya vas que la noche esa
famosa que resulto siendo el principio del pedo con la mafia coquera que
mird como termind, maestro, qué fin llegua tener, la noche ésa no me fui
durmiendo sino comuasta las tres y eso queria decir que miba ir echando
mi manejadita paral puerto con no mas diunas cuatro, cinco horas de
dormir, con una onda y el dolor de cabesa pisado y después tener
quiactuar asi, serio y toda la mierda frente al chonterio que va estar
chinga que chinga. A ver, éste.

TELEGRAMA ABIERTO

Al Sefior Presidente de la Republica
General Charlie Arafia Sobrio
Ciudad

Senor Presidente:

Hoy a las siete y veinte de la mafiana, que es la hora que mis hijos sobrevivientes del asesinato
cometido por los hijos de Greenback y sus secuaces salen a su trabajo, al igual que lo hago yo,
pasaron sobre la cuarta avenida zona catorce donde residimos, un carro amarillo seguido por
un pick-up color negro. Como a treinta metros de unos de los esquineros de mi propiedad, se
bajaron del carro amarillo dos sujetos que hicieron cinco disparos con arma calibre treinta y
ocho automdtico, sobre el cerco de mi propiedad.

Entiendo que son los esbirros de la gente que descaradamente estd apoyando a Greenback los
que quieren acallarme, porque estoy poniendo en evidencia ante el pueblo todos los bajos
procedimientos, argucias, falsedades y testimonios falsos que estdn usando en el proceso que
se estd ventilando ante los Tribunales de Justicia. Aseguro al Sefior Presidente que los
interesados en acallarme no logrardn su propdsito, aunque de mi actitud dependiera la
masacre de toda mi familia, pues todos los que la integran (hombres, mujeres y nifios) me lo
han pedido asi. Le pido que, como mdxima autoridad de la Nacidn, intervenga como lo juzgue
conveniente.

Respetuosamente,

SCHEISSMARK

Vas viendo como se armo el pedo, ¢no? Los recortes te dicen cOmo
termind. Yo nomas voy comensando a tejerte el roio como aranita. Asi
que avancemos, saltiémonos algunos recortes pa llegar al diario qués
donde comiensa lo bueno. La manana del viajecito la cholera me va
levantando a una hora hijueputa que vos lo sentis aqui, en el techo de los
sesos. Que levantese nifo, que no s€ qué, y yo tantiando el piso pa tirarle
una bota pero nel. No puedo abrir los ojitos porquestan todos
pegostiados y al sentarme en la cama sentia quel peso del cerebro se
miba pa delante y perdia el equilibrio y tenia quiacer fuersa pa no
caerme. La vos del viejo en la distancia que si ya despertd. Simon, viejo,
simOn y echarse la salidita de la cama questaba tan nice, y ya ya voy
agarrandole que va ser imposible salir de la casa sin echarse nada,
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maestro. Me di un regaderaso tibiecito, qué vacile, hasta salir,
quentonces comensO la tembladera, los huesos ni que chinchines,
tlacatac, tlacatac, y ala gran, por la vida de los santos mamones qués esta
mierda de tener que levantarse temprano y yo ahi, parado a medio
cuarto, empelotado, pasaindome la mano por la pansita y los giievos, y en
eso los toquidos en la puerta, toc toc toc, y que dice su papa que se apure.
Ahora si le atino a la bota maestro y la suelto asi contra la puerta,
reparante vergaso, y que digale al viejo que siaga sho y si no se larga en
este mismo instante salgo a cogérmela, (oyd? Y los pasitos
pumpumpumpum echo gievo que se van, huyéndome. Como es la
memoria (no? Pensar que todo este rollo comenso ahi, que comensaba a
hilarse. Miacuerdo pensar que podiamos ir a ver el barco ese que se
ensartd en la playa, el Oriental Argosy, barco chino pero nacionalista, te
acordas, quel capitancito no le atind y cuando sintieron era porque ya
estaban dando en plena playa y el chinerio asomandose aia arriba y la
shumada del puerto abajo echandole ojo, y mentandosela a Mao porque
culpa dél queios nuestan acostumbrados a pasiarse en tierra firme. Asi
que preparandome para el largo viaje que seria mucho mas largo de lo
que yo podia imaginarme entonces, maestro, me fui metiendo los shorts
que ya vas que nueran mas que jeans cortados con sus flecos colgando y
toda esa onda porque me los cortd la Gran Puta una noche famosa que
se acercaba junio y bailotiando para que las Pléyades salieran grandes
estabamos mescaliniando, pero de la pura porque la Gran Puta con su
fobia de los productos quimicos, de todo lo quera artificial, no te luiba
dejar pasar. Estaba, miacuerdo bien, con su banda de piel de serpiente en
la frente de manera que los pelos sOlo le caian para atrds. Empesa
agarrarle la onda quera lo que vos querias, (0 no? Ahora, ésto fue
todavia antes de todo el vergueo, cuando no nos dibujdbamos la U en la
frente todavia, pero ya estaba la mayor parte del Establo rondando por
ahi, el Nino Dios, ni modo el Gran Chingén como siempre, y la Rosa de
los Vientos con los ojos perdidos en el horisonte como iguanas. Pero
todavia la rondaban también el Descubrimiento del Usumacinta y la
Maria Bonita, (podés imaginarte? Todavia andabamos todos juntos.
Quién diria entonces quibamos a terminar asi. Las pelotudeces cuando
no liatinds bien a las vibraciones pero la Gran Puta que, la mas linda de
todas, maestro, y la mas sesuda, también ella al principio pues podia
meter la pata, {no? La Maria Bonita. Enfin, que nos echidbamos un viaje
asi a toda madre y en eso la Gran Puta que dice, bueno, ya es la hora del
lobo, y en la hora del lobo el lobo vendra y nos comera a todos a menos
que hagamos un sacrificio y asi como estabamos, viajantes espaciales, de

www.lectulandia.com - Pagina 13



veras que sempesaron a oir auidos. Estdbamos precisamente en la famosa
casa del Descubrimiento del Usumacinta en Livingston, mirate qué
ironia. Quedaba un poquito alejada del pueblo y afuera todo estaba
negro y los auidos esos del lobo y el flato condensa a entrarnos, creo qués
la Rosa de los Vientos quien comiensa a chiar. No quiere que se la coma
el lobo, qués jovencita, y el Nifo Dios dice quél viene a comérsela, growf,
growf, y la Rosa se revuelca en el suelo, no, no, no quiero que me coman,
no, y se jala los pelos y el Nifo Dios comiensa a morderle la pansa y la
Rosa comiensa dar auidos que no creen en ni mierda, y hasta se arranca
el pelo. Finalmente la Gran Puta le atina que va ser un bummer pa
toduel mundo y le grita que deje de morderla y entonces la Rosa, no, la
Rosa sigue revolcandose en el suelo, la Maria Bonita quiere salir
corriendo pero la Gran Puta dice que todo mundo se siente en circulo
alrededor deia y todos corren porque la palabra de la Gran Puta es ley. Y
como estamos mescaliniando se ven unos colores pero, no sé, la Gran
Puta tiene un vestido asi como aquamarina con manchas anaranjaditas y
es todo flojote y didn material delgadito medio transparenton y pues,
cada manchita anaranjada es un universo, te les quedas viendo a las
manchitas y comiensan a crecer y crecer pero tanto que van avansando
asi hasta desaparecer pero ya parentonces aparece un nuevo nucleo que
se viene contra vos mas fuerte, rojo rojo y al expanderse que anaranjado,
que moradito en las orias y Vos sacudiendo la cabesa porque te comensas
a perder dentro de las manchitas, y eso que tiablo diuna sola manchita,
fijate, una sola, pero como la Gran Puta estd moviendo €se su cuerpo tan
lindo quial moverse se te cambian las manchitas y ya vas viendo la onda
esa que los ojos estan en un despelote total, y entonces eia me llama, veni
al centro Pispi Sigana. Y yo, giievos. No me voy a dejar sacrificar al lobo
cabron y me rio, y se rie todo el mundo, se rie el Gran Chingon, se rie el
Nino Dios, se rie la Maria Bonita, se rie el Descubrimiento del
Usumacinta, se rie el Amor de mis Amores, se rie el Viceversa que era de
nuestra onda también pues nud habido el lio todavia, se rien todos menos
la Rosa de los Vientos que ya dejo de revolcarse en el piso y jalarse el
pelo pero sigue chiando asi caiadito. Yo que no me quiero dejar
sacriticar, pero la Gran Puta, porque asi era eia, me mira con €sa su
mirada deliciosa que quiero cogérmela ahi mismo, ay, qué rico, y me dice
no seas imbécil Pispi Sigafa, vos creé€s que tiaria algo con lo que te quiero
mi amor, y me rio y mis pupilas todas desorbitadas y me imagino de verda
a Venus en una Orbita eliptica asi, que ya no puede echarse el circulito y
pasa mas cerca de nuestro planeta. Spaceship Earth como le dicen por ay
en el norte pues, asi andan mis 0jos, s0lo que no los aflojo del culo de la
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Gran Puta y me paro, me da vueltas el mundo, qué repardn caerse, sentis
quel techo se vino pa abajo, se cayo el cielo pisado, tremebundo vergaso y
me voy pardin lado y de veras que miubiera dado el cocaso si nués que
miagarra del braso la Gran Puta y me dice veni amorcito. Voy, me dejo
llevar, porque qué nice que te lleve la Gran Puta, lo maximo, y me lleva 'y
me para en el centro del circulo y se rie y todos se rien, pero es casi como
si nuestuvieran ahi porque al fin y al cabo nuestan ahi porque andan en
orbita cuidandose de no chocar con los asteroides y las lluvias de
metioritos, paf paf paf paf paf, asi que bueno, me ven sin mirarme los
cabrones, y de ves en cuando se rien porque se les aflojo reirse, un tono
gruesisimo, espeso. Y entonces se encuclia la Gran Puta y muy
carihosamente me desabrocha el cincho y me baja el siper y yo, je je, qué
estas haciendo Gran Puta, qué me contds, pero ya mis pantalones van pa
abajo y yo, cuidado como me hacés algo horrible, Gran Puta, y eia, amor,
qué me creiste, y ya me saco los pantalones y siento el airecito frio de la
hora del lobo en las piernas y como no tengo calsoncio ya se me empiesa
a parar, y oigo el jeje del Gran Chingén que me ve sin verme porque en
el interior de su cabesa enana anda corretiando con todos los
sobrevivientes y descendientes de Numenor, hijos y nietos o a saber qué
pisados del Valar donde los Stones quieren regresar, segin las malas
lenguas, cuando cantan su We are waiting, we are waiting, for something
to come out of somewhere, y ya saldr4, mi amor, ya saldra, me dice la
Gran Puta y el friito chingado, tengo frio Gran Puta, tengo frio, y hasta se
mempiesa a bajar del frio, pero la Gran Puta me la soba y se rie, se rie a
carcajadas, (sabés? Se empiesa a somatar de carcajadas que ya se cae y
empiesa a crecer otra ves y es cuando la Rosa de los Vientos por fin le
atina a la onda y se me queda viendo y abre la bocota como esas lagartijas
que se quedan inmdviles con la boca abierta, ¢ya vas? Y yo me le quedo
viendo pero la Gran Puta me suelta y anuncia que van a sacrificar mis
pantalones y yo, Gran Puta tengo frio, y eia que metételo entre el culo,
porque estamos en Livingston y en cuanto salga el sol aqui esta si te da
frio y si te da frio antes que salga el sol me decis y te calentd, y de todos
modos hay que sacrificar al lobo porqués la Sigana hijo de las cincuenta
mil virgenes putas. {Qué hacer, maestro? Y la Gran Puta va sacando
unas tijerotas enormes que cOmo relucian, pero tanto tanto, que todos
tienen que cerrar los ojos porque si no te vas quedando ciego, unas
tijerotas diuna briantés quiuno jamas sono, y grandotas, no s€ cOmo
podia levantarlas la Gran Puta. Y me alegro que son los pantalones los
sacrificados y no mis giievos, lobo cabron qué me jodo. Y estira mis
pantalones en el suelo, pues los aplana bien con las manos, con carinito,
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tomandose su tiempo, apachando cada arrugita una por una, hasta que ya
no va quedando ni una sola. El resto del mundo sigue sentado a mi
alrededor, asi, viéndome sin verme, risita aqui y risita alla, pero en verda
sOlo la Rosa de los Vientos me ve, la Rosa de los Vientos no me quita los
ojos de la verga y s6lo con verme ya me tiene bien caliente y yo ya Rosa,
Rosa, pero la Gran Puta sigue planchando las arruguitas hasta que dice,
ya esta. Y entonces levanta las tijerotas en el aire, maestro, las levanta
asi, y empiesa a bailar con eia alrededor del pantalon, vuelta y vuelta y
levantando las patas hasta arriba, un baile asi como medio arabe y
murmurando saber qué mierdas con los ojos cerrados, y al dar vueltas
pues se le sube el vestido y le veo esas piernas tan ricas y ahora si que la
tengo bien parada y es entonces que la Rosa de los Vientos se viene
gatiando hacia mi, se viene asi, manita, manita, rodia, rodia, la Rosa de
los Vientos y yo parado, y la Gran Puta sigue bailando y cuando la Rosa
de los Vientos llega hasta mi dice que me siente a su lado, y me siento y
entonces me la empiesa a sobar. La Gran Puta deja de bailar y dice quén
nombre del lobo y de la loba y de los lobitos declara los pantalones
sacrificados, y los corta inmediatamente. De un tajaso cada uno, con las
tijeras esas maestro, y quedan pues en que ya son shorts porque la

DE PATAN A CABALLERO

Y ahora resulta que el asesinato cobarde de mi hijo y su amiga y la gravedad de su otro
compafiero es calificado como accidente fortuito por el criminal que cometié tan infame,
injusto e innecesario hecho de sangre.

Estampar en letras de molde que «soy el primero en comprender el dolor de un padre que ha
perdido a su hijo» es una infamia y un cinismo que pone de manifiesto la inmoralidad de quien
escribe o pronuncia esas palabras, después de haberme dicho por la Prensa: Sddico,
ponzofioso, farsante e injusto, incitador a la violencia, ignorante, que voy a dar a luz y otra
serie de calificativos a los cuales no quise hacer referencia por el asco que me produjo tanta
indignidad. Estampar en letras de molde y hablar de sensibilidad humana, después de cometer
el asesinato en las personas de dos jovenes que no le estaban ocasionando ningun dafio, que
estaban desarmados y totalmente indefensos, es tratar de engafiar miserablemente a las
familias de las victimas y a toda la ciudadania.

Juro que prefiero los insultos, las iniquidades, los improperios, las injurias y los agravios que se
han hecho hasta hoy y juro también que prefiero morir ametrallado, antes de tolerar la
aparente conmiseracion o ldstima del autor de la muerte de mi hijo y su amiga y la gravedad
de su otro compafiero.

SCHEISSMARK

Ya. Por fin se acabaron los recortes estos. Ahora si ya vamos entrarle
al diario. La cosa se va poner més interesante. ({Pero donde ibamos? Ah,
si. Me puse los shorts y esas mis sandaliotas fantastiquinas que me mandé
hacer al mercado por un peso y que tienen la suelota de llanta
rencauchada de como una pulgada de grueso. Después me fui metiendo
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una mi T-shirt que ya nuera T-shirt sino tank-top porque liabia cortado
las mangas, era bien a toda madre, asi celestita pero no diin celeste
ordinario sino un celestito asi comuel celestito que ves en el cielo poquito
antes que salga el sol, después quias viajado la noche entera y todavia
andas en los ultimos retumbos de la coquita.

Miacuerdo que acabando de ponérmela, se somata la puerta y el
chucho empiesa a ladrar como loco y voy cayendo quel viejo siacaba de
largar a la fabrica y ya la situacion se va tranquilisar hasta quel chucho
vuelve a ladrar y la puerta vuelva a somatarse porquel viejo regreso de la
fabrica, pero diaqui paida buenisima onda. Asi que sali ya de mi cuarto
estirandome todo y gritindole a la chole que porfa miaga dos giievos
revueltos con jamoOn y queso y una tasa de café negro como su madre.
Hay que hartar maestro, si no, acordate como andaba el Wash and Wear
Gonsales, lava mas purooo, lava mas blancooo, antes de quedarse con la
agujita ensartada que ya parecia cadaver el pisado, todo esquelético, la
piel amarienta y los ojos fijos que tenia que mover toda la cabesota pa
verte. Eso era por no hartar, que no me digan mierdas a mi. Pobre Wash
and Wear. Pero volviendo al dia famoso. Me cepié el pelo quera entonces
un beisimo afro dorado y no esta mierda horrible que con el sudor parece
estropajo. Tenian que clavarme en el puro calor. Y con lo estrictos que
son aqui con el corte de pelo. Pero entonces era grande asi, color whisky,
bien a toda madre. Miacuerdo todavia cuando en la secundaria se me
acolochaba y yo qué no hacia por alisairmelo quiasta probé a dormir con
una media en la cabeza porquera la moda del pelo liso con el copete
cayéndote sobre un ojo, cuando comensaban los Beatles, yeah, yeah, y
toda esa mierda guitarriando y las primeras saliditas con chavitas, You
got to give me more, you got to give me more, ’cause I know that love is
more than just holding hands y esas ondas, qué giiecos, maestro, qué
giiecos. ¢Donde iba? Ya. El viejo siabia ido pero la vieja seguia
durmiendo, la vieja no saldria hasta por ay por las diés de la mafana,
toda palida la pobre vieja, qué glievada tener que vivir con el viejo
cabron, y no se iria quitando la bata sino hasta como las dos de la tarde,
siés que tenia partidita de bridge, porque si no, hasta que ya fuera a
llegar el viejo. Si no, le decia quera una vieja glievona que nuacia ni
mierda mientras quél se mascaba las pelotas en la fabrica, so0lo dolor de
cabesas le daba y que le arreglara un whisky doble on the rocks si no
queria que le soltara una diaquellas. Y la vieja corriendo mas palida que
nunca por el puto trago mientras quel viejo sechaba en el sofa con El
Imparcial y daba de gritos si nuestdbamos en la casa porque nunca
estabamos, y daba de gritos siestdbamos porque soOlo joder éramos, que
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no sabiamos mas que mamarle el pisto que se ganaba en la fabrica cerota.
Y el Gran Chingdn siempre liatinaba pa pedirle pisto, que partin nuevo
cassette o que pagar un talon pa que no le decomisaran su carro y, ya vas,
siarmaba el vergueo que no paraba hasta que nos largaramos de la casa o
que nos durmi€éramos y aun asi no paraba. El vergueo no paraba nunca.

La tierra de los dioses es como la selva virgen.

Una reserva de fuerzas. Ella es la naturaleza, el espacio sagrado.

Escucha las palabras, jno las doctrinas! Escucha el sermdn, jno las teorias... La muerte es
algo urgente... mi fuego es inextinguible...

Daremos un salto imprevisible que nosotros no comprenderemos nunca.

Aqui ya estamos en el diario, maestro. Es lo altimo que escribig, el
dia mismo del eclipse. Poquito a poco vas a ir agarrandola. Fue su tltima
meditacion, antes que saliéramos ese anochecer imposible de olvidar, ese
ultimo anochecer que me persigue siempre. Lo escribi0 frente a mi.
Habia escrito antes algo sobre el Halach Uinic Emerson y yo miaturdi.
Fia se ri0 y me dijo que no fuera tan celoso, quera mala onda. Yo le dije
que nueran celos sino las malas vibraciones del Halach Uinic Emerson
que yo odiaba, que yo odié siempre, antes de que pasara nada incluso.
Pero eia solo se rid, asi como eia se reia que tiacia sentir que sabia mucho
mas que vos. Se puso toda dulce pero yo sabia quera pose, y me dijo
quescribiria algo dedicado a mi. Fue entonces quescribio eso. De repente
cerrd los ojos, como si le pesaran mucho los parpados, ésabés? Y en una
onda bien rara me dijo que si eia jamas se fuera, queste cuaderno seria
mi herencia, mi herencia cOsmica, y questo queia escribia era mi
dedicatoria. Y ésa fue su ultima frase, asi escrita. Y cerrd el diario y
volvio abrir los ojos como despertiandose didn largo y complicado sueno.
Y ahora bajo este calor desgraciado, aqui testoy ensefiando lo quescribid,
maestro. Pero pa llegar hasta ese dia y ese eclipse y ése todo, dejame
mejor seguir poquito a poco por dondiba, que si no, el patin se va poner
muy grueso. Ibamos en la manana que miba al puerto, y la chole salié a
decirme quel desayuno ya estaba servido. Me fumé un purito diuna
yerbita que nos habia costado un ojo de la cara conseguir, porque
tuvimos quesperar comuna hora en plena sona 5 hasta quiaparecid el
maestro a decirnos quel conecte era por la sona 6. Fue ahi donde
conocimos al Pipilin y fue €l quien nos llevo por esa colonia Atlantida
que habiamos buscado tanto. SOlo era encender el purito y se aclaraba la
nublason, desaparecian los grises y los negros y el mundo se comensaba a
poner celestito, amariito, rojito y visto como a través diuna bola de
cristal. Desayunar tranquilino, los giievitos a la ranchera pero sin que
picara mucho el chirmolito, los frijolitos, el panito francés, el cafecito
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fuerte pa poder mantener el carrito en linia recta y de fondo el Dark Side
of the Moon del Pink Floyd cagandose de la risa, después el grito de
desesperacion, el gong, la guitarriada, entraba el 6rgano y yo ya en el
lado oscurito de la luna con las visiones césmicas, que Venus no chocara
con la tierra, vigilar siempre a Venus pa que no se fuera acercar hasta
que nos llevemos todos el reverendo vergaso en el afo 2011 cuando se
termine la quinta era de la creacion como dicen los codices. Poray
andaba cuando miacordé quiabia quedado dir con el Nifio Dios por
Santa Elena Barias a recoger pajaritos, ¢ya vas? Los honguitos esos
chiquititos que crecen en la mierda de vaca y te hartds unos cincuenta y
aguantate nomas el despegue que te vas a dar. Asi que tenia que llamar
al Nino Dios. Tal ves queria echarse lacompanadita y ver las olitas y el
Oriental Argosy con todos sus chinitos y a lo mejor que nos
encontrabamos otra tortuga gigante en la playa. Llamé y son6 la mierda
como dies veces y ni pito. Por fin una vos toda cholerosa que la casa de
don no sé quién pisados pa servirle a usté. Pedi hablar con el Nifio Dios.
La vos cholerosa quel nifio no sia despertado. Le dije que lo despertara.
Me sali6 conquel nifio ha dado ordenes extrictas que no se le despierte.
Le digo que si no lo despierta ya, me voy inmediatamente a su casa 'y me
la cojo. Me dice que va ver qué dice el nifno. Me quedé como imbécil con
el teléfono como por dies minutos, y al fin que dice el nino que se vaya a
la mierda. Le digo que vaya otra ves. Dice que no porque el nifo le pega.
¢Quiotra? Pues quel nino se vaya a la mierda también y me dice todavia
que con mucho gusto pa servirme pero le cuelgo antes porque nuaguanto
que me cuelguen a mi primero. Algo tenia que sacar del viejo, {no?

Estuve diciéndole al Halach Uinic Emerson que no habia nada mds alienante que esta
pirdmide de cristal. El estuvo de acuerdo aunque no lo resiente tanto como yo. Me dijo que
habia que adaptarse a todas las situaciones y ésto me molesto mucho. La idea es exactamente
al revés. Si no, quedamos en las mismas. En lo que a mi concierne, ésa su camada [dgica
masculina de la aceptacion de todas las situaciones puede tranquilamente irse a la letrina mds
negra y apestosa que encuentre.

Después empezamos a hablar de energia. Estuvimos de acuerdo que la energia del indio
estd en el viento, en el agua. La llevan los drboles y las plantas de la selva. Con sus raices,
dentro de la tierra. Y nosotros debemos ser como ellos. Como antenas, para captar esa
energia en la naturaleza. Por eso caminan descalzos, para sentir la fuerza de la tierra subiendo
por sus piernas. La fuerza de las hojas de la selva sobre las cuales se paran. Los zapatos lo
separan a uno de la tierra. Sus suelas nos impiden sentir, absorber la energia, la cocedumbre
orgdnica del humus. El Halach Uinic dijo que la cabeza del hombre reclamaba siempre
energia. Yo no pude evitar reirme de su manera simple de decir las cosas. No se molestd. En
qué mds estuvimos de acuerdo? En que hay que alimentarse con los pies, las manos, la piel. Lo
que se toca, lo que se siente. Es tan importante como lo que se respira. Negar eso es
exponerse a la pobreza, a la enfermedad.

Salimos ahora para comenzar la ceremonia. Siento vibraciones raras y por un segundo tuve
miedo. ;Por qué? Trago saliva y me levanto.
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Si. Esto fue lo quiabia escrito cuando te conté que yuabia protestado,
y entonces agregd mi dedicatoria, lo que dijo quera mi dedicatoria. Fia se
las olia que siacercaba un momento de turbieda. El cambio de katin no
podia ser por nada. {Que qués eso? Ya cuando lleguemos te luexplico.
Dejame, si no, nos vamos ir perdiendo en esta telarana sin llegar al
centro nunca. Me quedé en que sali, me meti al carrito rebriante, porquel
jardinero liabia echado su manita de cera, només a encontrarme quel
Gran Chingon siabia llevado mi cartucho favorito, el de David Bowie. No
me mirés asi de raro. Era un cartucho especial que me gustaba mucho. Si
no, miubiera valido madres, porque tenia otros, unos cuantos del Pink
Floyd, un Santana, tenia un Lou Reed, el primero quiso solo, un Taj
Mahal, el ultimo de los Stones, Woyaya de Osibisa quera un album
loquisimo y un Bonnie Raitt quiuna chava liabia regalado al Gran
Ching6n y quid mi no me la hacia. Enfin. Iba optimista. Sacar al Gran
Chingo6n, echarse la celebradita en plena playa, tal ves pastiar con la Rosa
de los Vientos esa noche. Si regresaba a tiempo hasta podiamos echarnos
el colasito por los bafos de vapor o ir al 1001 Noches y que la Rosa
nuciera un masajito con aceite de flor del desierto, lo maximo. Sali
entonces y el mismo debate de siempre, maestro. Prender el purito hasta
después de pasar la garita de Vialobos o darle diuna ves y si me paraban
hacerme la brochota, porque también qué reverenda pesadés tener
quiaguantarle hasta después del Vialobos parecharse el purito. Y como
siempre. Niabia llegado al Obelisco y ya el humito haciéndome cosquias
en los pulmones y la guitarriada del Santana, los bongos al fondo, se
acercaba el solo de los bongos qués un solo a toda madre, ya por la
Avenida de la Liberaciéon y bambam bambam barapabampampam pu
ayyy, qués un solo gruesisimo, y bambam pam pararararara pum pa
pumpa pum maestro que ya quisieras que te durara cuatro vidas. (Y si
me paraban los chontes? La ves anterior miabian parado pero no ahi sino
en la Calsada Roosevelt, yuiba con el Nino Dios, con una onda que no
creia en ni pura y en eso el sirenaso. Se me paran, jovenes. El Nifio Dios
echo por la ventana un purote de comin metro de largo y abrir todas las
ventanas pa ventilar y la sonrisota Colgate del chonte, buenas don, y
carcajada. Qué rico giiele por aqui, ¢no? Ya sabe don, somos gente
olorosa. Y ya vas que fue saliendo con su retahila hasta quial final se
soltd con que la patrulla no podia pasar de San Lucas y traian con ellos al
jefe del cuerpo de Solola y que si le podiamos dar jalon. Puta, para alla
ibamos peruestdbamos a mas diuna hora y cargar con ese cabron,
miratela només. Pero quiotra mano, y con mucho gusto, para servirle,
sera un placer, y sale de paisano con unos bigotones y sombrero a lo
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Miguel Aceves Mejia y masticando palios. Se metio y buenas, jovenes.
Muy buenas, don. Y otra ves que qué rico olia. Nos fuimos. Y comiensa
su discursaso, que si conociamos la onda de Panajachel, y que si, que mas
o menos, y que la gente-bien protestaba pero quél creia que todueso
estaba okey, quél cria quesos patojos estaban entrandole a algo
interesante y quél trataba que los jodieran lo menos posible, que no sé
qué, quiaunque habian tenido que prohibir la dormidita en la playa, la
onda seguia fuerte, quél mismo llegaba sentarse muchas tardes con el
patojerio y fumarse sus puritos. Y siabrio el saco y de la bolsita interior va
sacando uno y que si no se nos ofrecia. No, muchas gracias, nosotros no, y
¢l que déjense de mierdas, como si no supiera que venian fumando
cuando los paramos, échense el toquecito, y bueno, el Nifio Dios todo
timidon, muchas gracias muy amable, y lo prende y me lo paso y luego el
jefon. Y asi siguid hasta Solola, el bigoton va de darle con lo buena onda
quera la nueva generacion y lo hijueputa quera el gobierno y los ricos de
la capital, y que ya sabiamos que cuando estuviéramos en Pana que
pasaramos a verlo, quél tenia el mejor monte de toduel departamento, y
que por ser nosotros nos hacia buen precio, y que si queriamos honguitos
que también, quid €l se los traian especialmente y era mejores que los
que vendian en el mercado.

Querida sobrina,

El tiempo pasa veloz, ya estamos en el cuarto mes de este afio y hasta hoy puedo escribirte
de nuevo, los dias cada vez se me hacen mds cortos y el tiempo no me abunda.

Como de costumbre, te contaré cosas viejas, de cuando vuelvo la mirada hacia atrds y mis
ojos dilatan su vista en esa larga alameda de mis recuerdos, ya tan profunda por los afios
transcurridos, afios predilectos unos, otros no, pero que todos dejaron algo impreso en la parte
del cerebro donde estd la memoria y eso que ya mucho se ha borrado por el paso del tiempo.

1917 fue un afio de los extraordinarios de mi vida; pasé una semana santa en Antigua con
mi madre, abuelos, tios y tias; ya no estuve solo en la vida, ese afio nacié mi primer hermano,
Cle

mente; vivi el terremoto del 25 de diciembre de ese afio y el del 2 de enero del 18.

Vivia con mis padres en la «Finca Juridn», de la cual ya te hablé en una carta anterior, no sé
si recordards.

Un dia de marzo de ese afio llegaron a visitar a mis padres mis abuelos, dofia Luca y don
Lencho. Estuvieron varios dias con nosotros, dias inolvidables de recuerdos, galopando en mi
potrito a la par del abuelo por los extensos cafiaverales de la finca. Yo gozaba de lo lindo
porque el viejo era un gran jinete. El bruto y él se hacian uno.

Casi al clarear del dia me despertaba, l[lamdndome en un suave murmullo para no
despertar a mama Luca y a mi madre. Los anzuelos y las lombrices en un bote con tierra
humeda, los habiamos dejado preparados en la noche anterior y cuando el cielo sélo
principiaba a pintarse de luz, ya camindbamos los dos, él cantando una tonada con su potente
voz y yo trotando tras él por la vereda del bosque, buscando una de las grandes posas que por
ese rumbo y en aquel tiempo formaba el Rio Michatoya. De las cristalinas aguas sacdbamos
hermosos «tepemechicnes» color plata, mojarras y pepesca y a veces algin camardn o
cangrejo. Al volver a la casa papa Lencho gritaba, aqui les traemos algo bueno para el
almuerzo!
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Al atardecer cogia una de las escopetas de mi padre y me decia, Milo, vamos a traerles una
docena de venados. Y volviamos a internarnos en los bosques, yo con el garniel de cartuchos
al hombro. Nunca volviamos con las manos vacias: uno o dos conejos, o un tepescuintle, o
iguanas, palomas, siempre cazdbamos algo. Esa grata compariia del gran viejo es imborrable
en mi mente.

Cuando lo recuerdo vuelvo a vivir esa maravillosa época. El transporte eran los caballos,
midas, carretas, carruajes y el ferrocarril. No se conocian los problemas ecoldgicos ni
energéticos. La conformidad y la ignorancia eran tales que nos hacian felices.

En esa temporada el abuelo nos invité a pasar con ellos la semana santa en Antigua, en la
casona de los Monterroso, donde la tia Panchita, la prima querida de papa Lencho. Mi padre
dijo no poder aceptar por sus obligaciones en la finca, pero que fuéramos mi madre y yo. Asi, a
principios del mes siguiente saliamos de la casa de Ciudad Vieja en Guatemala. A las 4 de la
mafiana inicidbamos la marcha de romeros, pues el viaje era de romeria en visita de la familia
al Sefior de San Felipe. Caminaba el grupo cantando tios y tias, todos a pie y en un carricoche
mama Luca, mi madre, tia Josefina, tia Tomasa, yo que era el del cuello con todos, y el resto
del personal rotdndose segun el agotamiento.

En ese tiempo el Palacio del Ayuntamiento era la cdrcel local. La moda en las faldas de las
mujeres eran afaroladas, amplias de arriba y reducidas de abajo, lo que las obligaba a dar
pasitos cortos al caminar. No he olvidado nunca el Judas que los presos pusieron en la esquina
del Palacio del Ayuntamiento, por el rétulo que sostenia con sus manos: «Yo soy el gas de las
de medio paso». La palabra «gas» en sentido chapin fue sustituida por «colgado». En aquel
tiempo decian «estd gas» por sefialar a aquel que padece el mal de amor.

Como en Antigua estuvimos desde el Domingo de Ramos hasta el de Resureccion, las tias
tenian que acudir a la pilona de la casa en el final del segundo patio y lavar parte de la ropa
que se ensuciaba por el uso. Dicho oficio dio origen a mi segundo recuerdo inolvidable de esa
semana santa.

Le tocd el turno de lavado a la tia Teresa, la Tere, morena, guapa, de grandes y bellos ojos
negros. Cuando marchaba hacia la pila se quito el reloj de la mufieca (principiaban los relojes
de pulsera, eran casi una novedad en el pais) y lo puso en la mia diciéndome, «cuidado como lo
golpeas o le tocds el boton de la cuerda»”. Yo sali a ver una procesion que pasaba por el
Parque de Antigua, a una cuadra de la casa y no pensé mds en el reloj. Por la noche, después
de cenar nos reunimos la patojada con el tio Martin en una esquina del corredor y él principio
a contar cuentos de espantos.

Después de oir esos cuentos me acosté con un poco de miedo. Hacia la madrugada
desperté presionado por necesidad fisioldgica. El excusado antiguo, de hermoso tablon con
cuatro hoyos de diferentes tamafios para acomodarse segun el volumen de las posaderas,
quedaba en el final del segundo patio y principio del tercero, siendo este ultimo un huerto de
drboles frutales y cafetos. Cuando la necesidad apreté principié a buscar la candela y los
fosforos. Aun no habian las populares [dmparas de pilas secas de la actualidad. En la casa
habia electricidad sélo en el primer patio, sala, comedor, estudio y dormitorios principales.

Sali al corredor, encendi la misera candelita de cebo y, temblando de pdnico, caminé por
los oscuros corredores de la vieja casona. Acomodado en el hoyo de mi medida, pegué la
candelita sobre el tablon. Pronto comencé a oir pasos, suspiros, el tronar de los casquitos del
cadejo, risas, etc. En ese momento, el viento apagd mi candelita. Del susto solté la caja de
fosforos y se fue al fondo del retrete. Al mismo instante vi una luz verde a la par de mi pierna
izquierda, junto donde apoyaba mi mano. Senti que los pelos se me erizaban, que la lengua no
cabia en mi boca y no podia hablar, que mi nariz se habia cerrado y no podia respirar, que mis
pies colgantes pesaban una tonelada y me hundia cada vez mds en el agujero del tablon. Hice
un gran esfuerzo y me movi. Al mover el brazo se movié la luz verde. Senti mds miedo, terror.
Si la lengua me hubiera dejado habria gritado. Volvi a moverme e igual la luz verde. Me di
cuenta que estaba en mi brazo. Lo levanté y lo arrimé a mi cara. Era el reloj de la tia Tere.
Pasaron muchos afios para que yo contara mi madrugada de pdnico. Después se volvié un
chiste familiar.
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Bueno, querida sobrina. En la préxima te contaré de los terremotos de 1917-18. Un fuerte
abrazo y que estés bien. Salud,

Milo

La Gran Puta, a pesar de todas sus turbiedades, queria muchisimo a
la vieja familia. Se llevaba especialmente bien con su papa y con este tio
Milo. Lo adoraba, maestro. Y €l le siguid escribiendo siempre,
contandole la historia de su familia, aunque ya no la visitd mdas por
aqueio del qué diran.

Y aqui, entre las paginas del diario estan guardadas las cartas que
recibi6 del tio. Estan puestas al revés igual quel diario. Esta fue la tltima.
Pero todas son asi, de rollos de la familia y de la vida de principios de
siglo. A mi me vale madres, pero para la Gran Puta era importantisimo,
maestro. Pero dejame seguir nomas, que si no, ya no salimos désta. Y no
te mimpacientés. Saliendo del viajecito al puerto y lentramos directo a la
Gran Puta. Pero es queso es clave, ya vas ir agarrando por qué. Pasél
puente Vialobos disminuyendo la velocida pa que no me fueran a joder, y
tan disminui quiasta una camioneta recargada me paso. En la garita yo
tan tranquilote, sonrisa Colgate, y en eso el pitaso. La requetechingada
madre. (Y ahora? Sobandome las palmas y almidonando todavia mas la
sonrisota pa no parar en el segundo cuerpo por no estirarla lo suficiente,
desacato a la autorida. Y el indio del chonte echandome el mal aliento y
con sus ojitos de lagartija mojada, y yo tratando de no caerle mal al muy
cerote hasta quial fin sacé a relucir sus postisos y me salio conque usté
iba hecho giievo, jefe. Y yo, nel sefnor teniente, si hasta la camioneta me
paso antes del puente.

Halach Uinic Emerson se rie muchisimo. Cuando una lo ve y cuando una lo escucha, una
tiene inmediatamente ganas de reirse también. Sus historias son comicas y simples, y también
su manera de hablar en publico. Sus ojos estdn siempre muy animados, muy vivos, cortdndolo
todo como un cuchillo la mantequilla. Su vista cae sobre una como la luz del sol. Dulce pero
fuerte, fija en el objeto. Cuando mira todo a su alrededor, emana una gran impresion de
bondad, de compasion, de dominio sobre las demds personas. Cuando cuenta una historia se
vuelve un actor. Su tono de voz cambia conforme lo que va diciendo y sus pantomimas son
finisimas. Tiende a absorber las situaciones y las sensaciones que describe. Su discurso es vivo,
despierto, y logra tocar profundamente a las personas.

Un rayo de luz se posa en la mera punta de mi zapato. Si fuera la luz de alguna estrella,
Jcudntos millones de afios habria tenido que viajar para poder llegar a imitar el gesto de una
mariposa?

Este es un despelote que la Gran Puta habri escrito en onda,
maestro. El pisado ése era como un cadaver, todo amariento, como
siacabara de salir diun hospital o que fuera ya caminito de la tumba.
Ademas, era un arrogante que techaba en cara siempre su famoso
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periodiquito de Brooklyn. Pésima onda. Pero divago. Dejame seguirtela.
El roio del chonte. La verda, maestro, con lo que me salio el sefiorito
agente de la autorida fue con unos bietes paruna rifa. Como vera senor,
este mes es el mes de la rifa a beneficio de la policia y seria muy buena
volunta de su parte si pudiera comprarnos un su numerito. Un quetsalito
nomas. Le desi€ la mejor de las vidas y arranqué, sin pararme ya hastel
puerto. Y en ves de poder ir a gosar las olitas que te lamian las plantas de
los pies como chucho, pues irse derechito al cuartel. Nomas entrar y ya.
¢Qué se liofrece, don? La malicia a flor de labio. Ya se las olian que iba
salir pisto. Entré. Al cansé a oir la vos del sentinela, ay, chulito, {no me
vendés tu culito? Pero quiotra. No te podias mandar. Asi que
atragantarselo y deslisarse por la superficie como si fuera un gran rio que
bajaba hasta el mar y vos un lagartote. Quisiera hablar con el jefe de la
delegacion. ¢En relacion a? Un joven detenido aqui. Al fondo del patio a
la derecha, joven. Y darle pues, a donde me mandaban, cara a cara con el
senor jefaso. Ya ya le atiné quel gordito €se, calvo y con su bigotaso
negro que parecia mariachi, miba sacar bastante plata. Sudaba pior que
negro désos negros que redondean las albondigas contra la pansa en los
barcos de carga, ¢ya vas? Le solté el roio. Se quedd pensativo. Quera un
asunto serio y que francamente no creia que siba arreglar asi nomas.
Vamos a tener que ver qués lo que dictamina el jués. Y tal como yo
pensé, luacusaban de posesion al pisado. Y yo, le voy saliendo con las
quince tusitas quel viejo miabia dado, miratela nomas. Se mempeso
armar pero con mi indiscutible tacto empesé a tejerle una historia bien
pelotuda y terminé conque iba llamar al viejo por teléfono pa que
aflojara mas lana. El gordito seguia repitiendo quera un cargo serio,
quiabia quesperar lo que dictaminaba el jués. Yo, maestro, sali corriendo
a averiguar donde quedaba Guatel pa controlarme al viejo. Y diaturdido
quiba sali a la banqueta només a estreiarme con una cholera que traia
comida en una bandeja y me boto el jugo sobre la pansa. Ay, dispense
senor que no sé qué. Dispense la gran puta, ¢{por qué no se fija donde va?
Noo, es que fijese quiba distraida porquiba pensando en mi tio questa
preso. (Ah, si? No me diga. Y su tio se las lleva de tan importante que no
puede hartar lo que le sirven en el bote? Noo, pues, fijese que lo que
pasa es quén la carcel no dan comida. Uno tiene que llevarles. Ya le fui
atinando, maestro, quel Gran Chingon llevaba su noche y ratito y estaria
cagandose del hambre. No darles de comer, ¢ya vas? Yo nunca habia
oido hablar désa. La turbiedd mas absoluta. Asi quia echar giievo pa
arreglarselas pues. No conseguia linia pa la capital porque resulta quel
viejo estaba hablando con el reverendo Mclntyre. Era algo de lo que
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tinteresaba, {no? Fue la primera ves que oi su nombre. (Viste que te dije
quel viajecito al puerto era importante? Ahi era todavia s6lo un nombre
desconocido. No habia pasado todo €ésto. Nuestaba yo aqui. Le pregunté
a la secre de mi viejo y me dijo quera un gringo que queria fundar una
socieda andnima y ya. Cuando le di hilo solt6 quera algo relacionado con
atraerse al turismo gringo, algo asi como un gran parque de diversiones.
Hasta ese dia yo sabia quel viejo estaba buscando algo nuevo desde quel
negocio de las camisas siabia jodido al romperse el mercado comun
centroamericano y que los blue jeans ya nuestaban dando por el
monopolio de Somosa en la fabricacion de la lona, pero ni idea de que se
queria tirar pal turismo. Pero algo andaria bien porquel viejo estaba de
buenas cuando me hablo. Que qué querés mijito, que no s€ qué. Seguro
siabia echado sus tragos con el reverendo. Y a coloriarle los hechos pues,
hasta terminar con la inhumanida mas grande de todas. El Gran Chingon
estaba sin comer desde que caio en el bote. Del otro lado era un silencio,
maestro. Me dio culio. Porque no sabés como es el viejo. Nunca te deja
acabar, interrumpe siempre. (Podés agarrarla? Por fin le pregunté, ¢viejo
mesta oyendo? Te estoy oyendo, cabron. Entonces respiré tranquilo. Era
mi viejo. Y ya dio sus Ordenes. Que mandaba al mensajero con las cien
tusas. Que si el jefaso de la poli no se conformaba con eso que lo
amenasara con el ministro de defensa. Y terminé conque le caia bien al
Gran Ching6n ayunar un poco, quiasi se le iban los barros de la cara. Se
cago de la risa y me colgo.

Otra gran discusion con el Halach Uinic Emerson. Yo le dije que en general los hombres
eran un poco ridiculos, pero que yo buscaba exaltar lo que tenia de mds humano. El estuvo de
acuerdo y dijo que el hombre no habia nacido para ser una mdquina sino que tenia una parte
de locura necesaria. Era precisamente lo que yo pensaba. Le dije que esa parte era la que mds
me interesaba. Esa locura es la parte mds creativa de nosotros. Es la fuente de nuestra
evolucion. Sin ella, seriamos una repeticion mondtona de actos sin pasion. El dijo que yo tenia
razon, que nunca habia existido un paraiso salvo en nuestras cabezas, y que sdlo servia para
justificarnos nuestros pequefios problemas cotidianos. El pecado original es una mala excusa,
dijo. El origen del mal humano es otro. Y encima de eso, imaginar que hubo un mundo
perfecto en alguna parte es algo pesado, ;no? A mi me dio risa que utilisara la palabra
pesado, sobre todo con su acento. Le dije que la palabra «grueso» no hubiera sido menos
comica. Dijo que yo me hurlaba de todo. Yo le dije que a mi me gustaba jugar el rol de diablo.
Ser la tentacion. Porque la tentacion era como un motor, una fuerza que empujaba. Era lo que
habia de dindmico en el hombre. Y desde luego, eso me hacia parecerme a un payaso, dijo él.
Traviesa, avizpada, bebedora, pendenciera e indisciplinada. Yo me maté de la risa y le dije que
me gustaba darle caravuelta al mundo, que mi desorden era necesario porque era
comunicacion, intercambios, encuentros. Era como ser el punto de comunicacion entre el
mundo sagrado y el profano. Estar siempre en movimiento. El dijo que tal vez era eso lo que
simbolizaba el mundo de los dioses indios pero que ellos estaban en la tierra de la vida, la

tierra de los origenes, y que de alli venia nuestra fuerza, nuestro poder. Pispi Sigafia entré a
interrumpir la conversacion y yo sé que el Halach Uinic Emerson se puso furioso aunque no dijo
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nada. No resisti la broma. Le dije al Pispi Sigafia, en tus besos hace la siesta mi deseo,
tirdndole uno al aire. Ambos explotaron y yo me maté de la risa.

Eso lo escribid en Livingston, poco antes de que saliéramos pal norte
en nuestro viaje final. El que tendria como epilogo esos famosos recortes
que ya viste. A mi me caia en los glievos las mierdas que la Gran Puta
decia dése pisado tan turbio. Una noche hasta llegué arrancar algunas
paginas del diario, maestro. No queria tener que verlo mas. Por mucho
que fuera mi herencia cOsmica y lo que querras. Pero se me va la vara.
No me dejés, maestro, o estamos aqui hastal anochecer. Y vos me dijiste
que no podias quedarte. Decia entonces quel Gran Chingon fue saliendo
del bote a tiempo para almorsar un buen caldo de mariscos de la nifa
Cleta, que tenia su comedor cerquita del muelle, frente al caseron €ése
quiabia sido el Hotel Pacifico y quera ahora un restaurante chino. Salio
con don Hermenegildo, el tio de la chava que miabia botado el jugo
encima, éya vas? No estaba tan mal porquel viejo habia compartido su
hartada con él. Venia igual, con esos ojitos chiquititos y negros como
lagartijita avispada y la boquita con esa expresion de ganas de romperte
la madre. Y a darle al caldo, pues. Venian flotando las tenasas de
cangrejo, las lonjitas, la niha Cleta riéndose sin dientes y nosotros
rebotando en las sias de madera, don Hermenegildo que no decia ni pura
y la sopita medio amarientosa. La nifia Cleta con las tortiitas que ya
saben jovenes, quiaqui estoy siempre para servirles y que traigase otra
cervesita dona Cleta. Entre las cervesitas y la sopa el Gran Chingén fue
destrabandose y yo empesé€ a darle hilo pa que me barajiara lo quiabia
sucedido y cabal mempeso a soltar el rollo. Y ya vas maestro qués déste
roio que fuimos a parar finalmente aid en el norte y quiubo todo ese
vergueo. Miratela nomas. Aquel de pendejo andaba buscando coquita y
tratd de controlarse a la Maria Bonita. Encontro a la Pervertida, y eia le
conto quiabia una fiesta en el chalet de Likin de la Maria Bonita. El Gran
ChingOn, ni corto ni peresoso, decidio tirarse para aid. Y de paso, ver qué
le sacaba a la Pervertida. Se fueron juntos en el carro del Gran Chingon.
Pero dejame decirte, maestro, que ya para entonces las relaciones
estaban un poquito tensas entre la Gran Puta y la Maria Bonita. Las
malas lenguas decian quera rivalida entre las dos chavas y que la
mansana de la discordia era el Descubrimiento del Usumacinta. La
verda, la Gran Puta ya liabia atinado que la mafia coquera era mala
onda. Y ademas, en su roio del naturalismo, la cocaina no la hacia para la
Gran Puta. Decia quera mierda quimica. Asi, poquito a poco, sus cuates
mas cercanos nos fuimos alejando de la mafia coquera. Ya no era como
antes, cuando éramos todos la misma mafia y nos tirdbamos pa
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Livingston, como cuando lo de cortarme los pantalones. Pero el Gran
Chingon, €se era la oveja negra maestro. A ése le valia madres todo. Y
ahi se fue, pues. Lo que yo tampoco sabia es que siabia llevado a la Carol,
que ya era enemiga acérrima de la Gran Puta porque trato de quitarle su
anterior chavo, el San José, quera bastante turbio pero enfin. La cosa es
que se fueron los tres pa Likin. Ahora, la Maria Bonita, maestro, hay que
ver también. Es sexy como la chingada. Eso lo sabia la Gran Puta mejor
que nadie, y eia misma decia que lo mejor de la Maria Bonita eran sus
tetas, que tenia unas tetas lindas, bien formaditas, paraditas, ni muy
grandes ni muy chiquitas. La Gran Puta también era sexy como la
chingada pero dian sexy diferente, medio mistico, medio misterioson,
como verla a través diuna cortina semitransparente, ¢ya vas? La Maria
Bonita no. Eia era agresiva. Sentias como que testuviera metiendo las
tetas en el hocico, asi, metaforicamente hablando. Aunque la mayoria de
veces, ni madres. Solo le gustaba darte la calentadota. Pero los maestros
no pierden esperansa de caer en su telita de arafa por mucho que me la
cuide su Descubrimiento del Usumacinta que de todos nosotros fue el
que menos jodido termind al fin de cuentas, miratela nomas. Pero te
decia. En el escandalo de la fiesta la Carol se le disolvio al Gran Chingon
quiandaba con una pesadés de pelicula, empastado entre otras cosas, mas
el monte quiabia fumado y la coquita que corria como agua y saber qué
mas habria ahi. De carambola fue a caer con la Nadia pero esa noche la
Nadia estaba bien gruesa, tenia como dos dias de hacer pastas y le
agarraban ondas de ponerse a llorar y gritaba que nadie le tocara la piel
porque estaba hirbiendo y no sé qué roios mas y el Gran Chingén como
también andaba medio desesperadon, no le fue quedando mas que
levantarse a la Pervertida. Deia, la Gran Puta decia que si la mirabas
mucho te salian ulceras en los ojos, agarratela nomas. Pero era antes del
incidente y el Gran Chingon todavia era el Gran Chingdn. Le pelaba que
fuera la Pervertida con tal de agarrar culo. Y ademas de la coquita quiai
habian libras, maestro, desa quel Descubrimiento del Usumacinta y el
Tito Araha metian a los estates, el Gran Chingdn cargaba un poquito del
monte ese que nos habia conseguido el Pipilin, vibraciones de la colonia
Atlantida. Andaba en un patin que dice que casi no podia ver, que todo
le daba vueltas. Pero asi y todo se agarr6 a la Pervertida y la metio en su
carrito y se fueron camino pal puerto. Dijo questaba teniendo unos
rushes increibles y €l que nuera tranquilo como yo sino se ponia
loquisimo, pesadisimo, parecia cabaio loco. Veia lucecitas rojas y asules y
sentia que la cara de la Pervertida se le acercaba y se le alejaba y las
manos se le encogian y cuando se reia veia los dientones asi de grandes y
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los ojitos como de reptil briando en la oscurida y a veces creia ver venir
carros pero saltaban sobre el dél. Lo que buscaban era un hotel, ya vas.
Pero el Gran Chingon no sabia o no se decidia si agarrar camino pa
Chulamar o quedarse en cualquier mierdita de San José. La verda quia €l
le pelaba, pero tenia que pensar en la Pervertida quera una chavita llena
de cuentos y te salia conque ash, qué sucio esta aqui, ash, que feo, ash,
que asco, llevandoselas de muy decente. Total quial fin fueron agarrando
el camino pa Chulamar y fue ahi quiabia un charcote hijo de su madre y
con la onda que se cargaba qué iba verlo, sabés qués un caminito oscuro
de tierra, pues. Y esos hoyotes se llenan diagua después ditin chubasco
que parecen esteros y aquel guamm pasa cabalito enmedio y el agua le
mojoO las candelas y se le quedd el carro. El Gran Chingén tuvo que
bajarse, (no? Y se enlodo todo. De la colera se puso a patiar el carro, y
en ésa estaba cuando oy¢ la vos que, {podemos ayudarlo en algo, don? Y
se fue voltiando pa ver quién era y cabal que dos chontes, maestro, dos
putos chontes.

Querida sobrina Maria,

Una vez mds te escribo deseoso de volver por medio de nuestra correspondencia al pasado.
Tan bonito que es volver al pasado, cuando fui nifio.

Padre trabajo en la finca «La Pastoria» en 1917. Creo que en una de mis anteriores te
conté eso y el origen de nuestros parientes Franco que ahi fue su cuna: el enamoramiento de
don Samuel

E. Franco y la Tonita Perez Monterroso. Los primeros meses de ese afio los pasé en esa
finca. Paseaba por los cafetales en mi caballo «Sutil» y leia mucho porque todos los empleados
tenian muchas novelas. Ahi me lei a Salomé Jil de pe a pa, tuve mi primer encuentro con Victor
Hugo, Lamartine, los dos Dumas, etc. Pero mi padre dijo que yo estaba de vago, que no
estudiaba, etc. y dispuso enviarme a la casa de los abuelos.

En esa finca presencié un experimento de la fuerza hipndtica que no lo he olvidado jamds.
Habia un empleado tico, era algo asi como bodeguero, Figueredo era su apellido. Pues dijo el
hombre en una de las tertulias nocturnas y que siempre tenian como punto de reunion la casa
donde vivian mis padres, que si no queriamos divertirnos con sus experimentos de hipnosis. Era
una casota de finca, de madera, con amplio corredor al frente. Pero yo deduzco que no era ni
la casa ni mi padre la atraccion. Era mi madre. Casi todos los empleados cinco o seis en total,
eran solteros y mamd les hacia café o un rico atole de maiz, de arroz o de pldtano. Ella misma
horneaba el pan que consumia la familia, asi que habia siempre panes ricos, frijolitos volteados
y alguin sabroso queso. Ella era muy gamonal y les pasaba casi una cena a las 9.30 o 10 de la
noche.

Las fincas grandes siempre tienen herreria, carpinteria, taller mecdnico, etc. Cuando el Sr.
Figueredo dijo que si querian divertirse con sus experimentos necesitaba una mesa que no
tuviera clavos ni nada metdlico, papd dio orden al carpintero de hacer una que utilizara cafias
de madera y todo pegado con cola como las coloniales.

El hombre la hizo tal cual pedida y la llevé a la casa. Esa noche Figueredo sento a todos en
derredor de la mesa y dijo que se concentraran en lo que él diria. Mandé poner las manos de
palma sobre la mesa y que todos pensaran que le estaban transmitiendo a la mesa su fluido
magnético. Esa noche ni dos o tres mds sucedié nada. Pero la siguiente dijo igual que las
anteriores, que levantaran todos las manos y se levantaria la mesa. Asi sucedio. Empezd a dar
golpes con las patas como si quisiera bailar. Se convirtio en diversion de todas las noches. Una
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noche se levanto Figueredo después del experimento y cuando camind hacia la puerta, la mesa
se deslizé tras él como un metro. Parece le dio miedo a él mismo, pues al dia siguiente
desaparecio la mesita y el juego nocturno termind.

Bueno querida sobrina. Te dejo aqui hasta una proxima. Felicitaciones y un abrazo de tu tio
que te quiere,

Milo

El Gran Chingo6n tratando de hacerse el serio y que no, que muchas
gracias, que nomas un desperfecto Pero los chontes van sacando los
flashes pa alumbrarse y abren el cap6 y le empesaron a meter mano al
motor. El Gran Chingdn derritiéndose, pero derritiéndose del culio y de
repente sintid que cerraron el capo y le dijeron que probara arrancarlo,
que creian que no eran las candelas, y el carro arranco. Pero a todo ésto,
con las flashes y todo, viéndole la jeta que se cargaba salieron conque
usté esta endrogado, don. Mirese esos ojos nomas. Y el Gran Ching6n no
sabia ni qué decir, so6lo los miraba de vuelta, listo para irse al bote. Pero
entonces el chonte dice que le dijo, mire usté, se ve que no anda como pa
manejar. Mejor parquéese y vayase a dormir hasta que le pase. Y el Gran
Chingdn que comensaba a revivir, les dio toditita la rason y jur6 que siba
derechito a dormir. Se dijeron adids y el Gran Ching6n salié disparado
diahi. Le dijo a la Pervertida que no creia que pudiera llegar hasta
Chulamar como andaba y la pisada que entonces buscale un hotelito por
ahi nomas pues, que no sé qué. Como el Gran Chingén andaba en una
calentura que no creia en nada empesO a dar vueltas pa buscarse su
hotelito, pero con lo pesado que andaba ni miraba ya, ni se acordaba si
todavia existia o no el Hotel Vinas del Mar y va de dar vuelta y vuelta y
cada ves mas rapido sin darse cuenta y cabal va a pasar mero enfrente al
cuartel de la policia, echo glievo y sigsaguiando y cabal el pitaso. Se
acercan los chontes, aquel abre la ventania pensando saber qué
babosadas decir y agarrate ésta maestro, resultan ser los mismos chontes
que lo habian ayudado antes. Y ni modo, viendo quel pisado seguia
jodiendo se pusieron como la gran puta y le dijeron que ya que nuabia
querido irse a dormir, pues que ahora siba dormir adentro. Y la
Pervertida, con una tranquilida que no creia en nada vio como los
chontes se lo llevaron, ni adios le dijo, agarro el carro y tan tranquila se
regresO a Likin a seguir la fiesta como si tal cosa. Ya en la fiesta, les
contd a todos y todos se cagaron de la risa y siguieron coquiando tan
tranquilos. La Carol enmedio de todo agarr0 la onda y fue eia quien
telefonio a la casa y desperto al viejo pa contarle. Los otros no. A aquél,
pa mientras, lo botaron en un cuartito horrible, todo humedo y oloroso a
miados y sin que protestar a nada le cay0 su buen vergaso. Fue don
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Hermenegildo quien lo ayudd y le ofrecido medio cigarro. Antes luabian
registrado pero no le habian encontrado ni mierda porque la Pervertida
siabia quedado con todo. El cargo de posesion fue babosada del jefaso.
Como siempre. Dice el Gran Chingdén quiahi en el bote tenian también a
un cabron todo balaciado. Pero no lo acababan de balaciar sino que
acababa de salir del hospital porque la onda era quel pisado secuestraba
chavas de las rancherias de por Chulamar, Lindamar y esa sona, y las
metia en los chalets vacios y armaba su orgia. Segin don Hermenegildo
que las mataba después, aunque el Gran Chingon dice quel maestro ése
dijo que no, que las soltaba. La cosa es que una deias se le safo y dio la
vos dialarma. Lleg6 la chonta a buscarlo y el pisado salié huyendo en
moto y como se conocia bien los caminitos desa sona, se les hubiera ido si
nués que sencontrd un tidmulo y como iba hecho giievo se fue hacer
mierda, y diahi llegaron los chontes y comuestaban bien cabriados
porquel cuate se les habia safado, lo balaciaron ahi tirado en la tierra,
inconciente. Y pura leche que no lo mataron. El pisado se fue al 1GSs y
diahi derechito al bote. Y yo le atiné quina ves el Descubrimiento del
Usumacinta habia hablado dése pisado porque sabia levantado la hija del
guardian de su chalet. La madre habia llegado chiando con su vieja
porque creia que la hija se habia ido asi, por su cuenta, y que sefora,
guau guau, que como son de crueles los hijos, guau guau, que no respetan
a sus mayores, guau guau, que ya me la pervirtieron, guau guau, quen el
nombre de maria santisima no me le vaya pasar nada, guau guau. Y ya
para que te sigo. Lo importante es quiasi comensé el vergueo con la
mafia coquera. O casi. Porque venia ya el rollo entre la Gran Puta y la
Maria Bonita. Y después fue ya viniendo lo de Likin. Porque, {sabés? Al
dia siguiente la Pervertida tan tranquila agarro el carro del Gran Chingon
y se fue de vuelta pa la capital como si nada. Y por alla por Masagua se le
atraveso una iguana bastante grandecita y al pegar el timonaso se sali6 de
la carretera y lo hiso mierda contra un arbol. La pisada sali6 como si
nada, y como atrds venia el Descubrimiento del Usumacinta en su
pick-up negro, se montd con ellos como si tal cosa y dejé el carro
abandonado. Eso si, se giievid no solo los cartuchos, una buenisimo de
Elton John, Goodbye Yellow Brick Road, uno de Ike Turner, no
miacuerdo como se llama, y otro, sino queencima, arrancaron el toca-
cartuchos y se lo llevaron. Miratela qué turbia, maestro. Y no dijeron
pero ni mierda. La policia lo encontro y por la tarjeta de circulacion fue
que llegaron al dia siguiente a la casa a hacer las averiguaciones, y ya te
vas imaginando al viejo. Y digo que fue entonces que nos quedamos bien

www.lectulandia.com - Pagina 30



como la chingada y que ya decidiéramos joderlos a ellos también. Y ahi
se fue complicando mas la telaranita ésa, (no?

Lo que ellos dicen, no debo escucharlo.
Para poder oir, no debo escuchar.
Para poder observar, no debo ver.
Para saber, no debo pensar.

Para decir, no debo hablar.

Asi piensa el nifio-pdjaro-reptil.

Después de ver todos los problemas del Establo durante este viaje he pensado que la onda
no es todavia lo que podria ser. Si volvemos, deberiamos construir en el santuario una cdmara
obscura. La cdmara obscura es un cuarto obscuro pero no para desarrollar fotos. Lo unico que
hay alli dentro son colchones en el piso. A la cdmara obscura sdlo se puede entrar desnudo. La
comunicacion verbal estd prohibida. Hay alguna musica agradable para calmar las vibraciones
intensas. Aqui se puede entrar en contacto fisico con el que se quiera. Por la obscuridad, todos
quedan en igualdad de condiciones. Por el contacto se reconoce el sexo de la persona pero eso
es todo. Y afuera no se puede hablar de lo que pudo ocurrir adentro. Creo que es la unica
manera de resolver algunos de los conflictos que estamos teniendo.

(Predeciria la Gran Puta que no volveria, maestro? (Por qué decir, si
volvemos, en ves de, cuando volvamos? ¢Hasta donde alacansaria ver las
cosas que venian? Lo cierto es que con su clarida, fue nuestra guia
espiritual, y nos llevé con eia. Estas son paginas que nuarrancaria nunca.
Y ahora si que ya tiablo mas directo deia. Porque fue al dia siguiente al
roio turbio ése con el carro del Gran Chingén que fuimos a verla y que
comensO el patin del peregrinaje por las ruinas en busca de la herencia
cosmica, hasta encontrarnos con la famosa noche del eclipse quel kattin
cambid. Entonces, ¢no? La Gran Puta estaba desde hacia dias que vos
Pispi Sigana, traéte esos honguitos, no seds pura mierda. Y yo que si que
no s€ qué y nunca que le cumplia. La Gran Puta solo se cagaba de la risa
cuando me preguntaban otra ves y yo que todavia no, porquén general la
Gran Puta no se enojaba sino que se cagaba de la risa. Se hacia la que no
importaba aunque vos sabias que quisiera desgiievarte y era otra de las
cosas por las cuales era la mujer mas linda que jamés existid. Yo miabia
comprometido que definitivamente se los llevaba el dia que me tuve quir
al puerto por lo del Gran ChingoOn, asi que ya vas, al siguiente nuabia
otra. Un diota bien soliado, miacuerdo, y ya era mas mediodia quiotra
cosa cuando me fui levantando pero daba tiempo de sobra. Yo queria ir a
recoger los pajaritos y llevarselos, porque te conté que la Gran Puta vivia
en la Antigua, {no? Y por toda una serie de ondas yo tenia ya mis buenos
diitas de no verla y andaba mero obsesionado. Queria verla porque la
verda, yuadoraba a la Gran Puta, maestro. Era linda, lindisima. Su pielita
era asi como de porcelana, de mufieca antigua. Y los pelitos canchitos
suavecitos y cortitos que en los brasos le briaban con el sol y parecian
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pelusa, sobretodo cuando el viento los alborotaba su poquito. Yo habia
adorado la Gran Puta desde la primera ves que la vi echarse una
ceremonia en el santuario. Esas vibraciones. Se transformaba, dejaba de
ser una mujer, asi, mujer y se volvia una diosa, maestro, te posesionaba,
era la totalida de las cosas y decia yo saludo a las voces de los espiritus, y
la de los hermanos que quieren pertenecerles saludos a ustedes, Rosa de
los Vientos, Pispi Sigafa, Nifio Dios, Gran Chingdn. Cémo se llama y
Amor de mis Amores. Yo saludo las voces del oriente y del occidente y
del norte y del sur. Asi mas o menos era que comensaba, con una vos que
parecia venir de muy lejos pero quén sonido era como la de la Claudia
Cardinale y te derretia. Llevaba metidas siempre sus orejeras de jade
verde y se pintaba todo el cuerpo de rojo y negro. Las tetas, al desnudo.
Esas tetas grandes que tenia, que sOlo de verlas pero pintadas eran tan
diferentes, ya era otra onda, y la Gran Puta nos recibia en el santuario y
tenia el fuego prendido en las cuatro esquinas queran las cuatro
direcciones y el ambiente ya dentrada tiba poniendo en onda misticona.
En cambio en otros dias la Gran Puta era mas como una chava normal,
linda pero mas asi, jodiendo la pita, hablando babosadas aunque siempre
sus babosadas eran mas gruesas que las del resto del Establo, quéramos
todos nosotros, y le encantaba armar relajo. Pero a la hora de la
ceremonia era otra onda. Sus 0jos eran otros. Sus manerismos eran otros.
Toda eia era otra. Y cuando yo se lo decia se cagaba de la risa y me
pasaba la mano por el pelo y me decia queran los espiritus y vos nunca
sabias si era cierto o no. Se reia mucho la Gran Puta, se andaba riendo
siempre y tenia esos dientes relucientes blancotes y perfectos, aunque con
un colmiito un poco torcidito pero hasta mas sexy asi. En la ceremonia
siempre tenia esa expresion fea en la boca, pero el resto del tiempo esa
su boquita linda. Aunque la Gran Puta no volviera y no fuera quedando
mas que su memoria y sus partes se tempesaran a evaporar de los sesos
saturados de sol y mierdas, y ya vaiids camino del bummer final, lo dltimo
que se te iria seria esa sonrisa que habras de llevar siempre, la sonrisota
inocente y sabia que ninguno de nosotros podria imitar por muy buen
actor que fuera.

Querida sobrina,

Te busqué este sdbado pasado en el matrimonio de tu hermana pero me indicd la
muchacha que estabas en Antigua. Mi objeto fue darte un fuerte abrazo aprovechando la
situacion que nos reunia, pero veo que asi no es posible. Dejo que otros parientes te hagan
llegar los chismes sobre el casamiento. Esta misiva serd solamente portadora de asuntos
viejos, empolvados, oxidados y con tufo a moho.

En 1912 el dictador don Manuel Estrada Cabrera trajo a Guatemala un avion monoplano
tipo Bleirot. Fue un gran asombro para el pais y Centroamérica entera. Hacia sélo 9 afios que
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los «locos» hermanitos Wright habian volado 260 m a una altura de 35 cm de la superficie
terrestre, y tres que Louis Bleirot habia cruzado en vuelo el canal de la Mancha.

El aparato se quedd guardado unos 3 afios mds o menos. S6lo era exhibido en las fiestas de
Minerva, en noviembre de cada afio, como un trofeo del adelanto del pars.

Como todos los afios de nuestra vida escuintleca, al salir a vacaciones en primeros dias de
octubre me mandaron a pasar la temporada de holganza a casa de los abuelos paternos. Un
dia de octubre de 1915 mi madre y yo abordamos el tren de San José a Guatemala. Ella sélo
se quedaba una o dos semanas en Ciudad Vieja y volvia al lado de mi padre. En los dias de
nochebuena llegaban ambos a pasarla en la vieja casona. Madre quedaba unos dias mds y en
los primeros dias de enero regresaba llevdndome otra vez al pueblito de las golondrinas «que
llegaron en tarde serena, bafiada de luz, a buscar los viejos aleros para nidos de amor» como
mds o menos dice una vieja cancion, que de adolescente me atrevi a entonar.

Pues bien, al dia siguiente de nuestra llegada a Ciudad Vieja, como era natural, mi madre
me indicd que iriamos a visitar a dofia Brigida, en el Callejon de Couville y Calle de El Cielito,
después Callejon Concordia y hoy 6a. avenida "A”y 17 calle de la zona 1.

Por quién sabe qué causa, el pequefio tren semiurbano no pasé. Como ambos ansidbamos
ver a Mamd Bica, ella por ser su madre y yo por las sabrosas cosas que me daba de comer,
dispusimos usar nuestros pies y emprendimos la marcha a la capital siguiendo la sombra del
arbolado de cipreses, araucarias, gravileas, etc. que hacian de umbria hermosura el
«Boulevard 30 de Junio». Yo recreaba mi vista en las estatuas de mdrmol de Carrara, que de
Italia habia traido el presidente José Maria Reyna Barrios cuando hizo construir ese paseo en
la octava década del siglo XIX. Habia dos en cada arriate central, una al principio y otra al
final. Frente a lo que fue «Pabelldn de Exposiciones» y que don Manuel convirtié en Asilo de
Ancianos estaban las de bronce, los jabalies, el jabali peleando con el cocodrilo, los toros, los
dos templetes circulares de mamposteria con una mujer desnuda en su parte central, los
tritones echando agua por la boca a su alrededor. Al otro lado de la calle donde ahora estd la
sucursal de Guatel estaba el gran estanque con Neptuno en dorado al centro (el Rey de Aguas
le deciamos), rodeado de hermosas ninfas a sus pies.

Donde ahora estd el Jardin Botdnico, habia entonces un edificio de dos pisos, la Escuela
Prdctica. Por supuesto toda la Avenida de la Reforma desde el obelisco hasta la 21 calle de la
zona 1 era mds sitios enmontados o de cafetos y desde la Escuela Prdctica hasta el puente de
la Penitenciaria, era un solo gran llano con muy pocos drboles. Con mi madre camindbamos
por la acera de la avenida, cuando estdbamos poco mds o menos frente a lo que es ahora la
Iglesia Yurrita, cuando oimos un gran ruido en el cielo. Ambos subimos nuestros ojos hacia la
altura y vimos con asombro que volaba el aeroplano. Yo quedé extasiado contempldndolo.
Mamd dijo jhay, huy! y salid corriendo a refugiarse bajo Un drbol. Yo eché a reir y le pregunté
por qué corrio. Me asusté, dijo, y pensé que me podia caer encima.

Después supe lo que habia sucedido. Don Manuel, sugerido por un grupo de jovenes
intrépidos, trajo al pais un instructor francés y los invitd para que aprendieran a volar. El
«Campo de Marte» se convirtio en el «Campo de Aviacion». Esas vacaciones me converti en
asiduo visitante del Campo de Marte, para ver el avion y verlo volar. Conoci al instructor cuyo
nombre he olvidado, a los alumnos Dante Nanini, Alberto de la Riva, Enrique Orive y otros.
Hubo muchos accidentes, pero por suerte, ninguna muerte. El avion lo reparaban fdcilmente.
El motor era pequeriito con su minusculo tanque de gasolina como del tamario del de una
motocicleta pequefa. La hélice, de madera como de 2 m de largo. Las alas de lona pintada
(recuerdo, color naranja con lineas negras a cuadriculas). Se sentaban en dos tablitas. En la
horizontal las nalgas y en la vertical la espalda. Abajo manejaban dos pedales que iban al aire,
un timon como de carro solo que pequefiito. El fuselaje era un embarrillado de hierros planos
delgaditos. Las ruedas delanteras como de bicicleta y la de atrds del tamafio de la de un
velocipedo de nifio. Sobre el piloto habia un arco de tubo de hierro que lo protegia si el
aterrizaje era boca arriba y también servia para sostener un poco las alas con una serie de
alambres. En ese chapulin saltén subian los muchachos. Una vez Dante cayd en el barranco de
atrds del Campo de Marte y la patojada corrimos a ver como estaba y ayudar a sacar el avion.
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El pdjaro estaba trabado en 2 drboles con las ruedas para arriba y Dante colgado en el cajon
de madera. Uno de los alambres del sostén de las alas se reventd y le pasd al piloto de cachete
a cachete, le entraba por un lado de la cara y le salia por el otro. En ese grupo Dante fue el
mds famoso. En 1916 se fue a lItalia, patria de sus padres, como voluntario a la Primera
Guerra Mundial. Hizo hazafias como piloto. Los periddicos daban cuenta de ello, que Dante
Nanini habia cruzado los Alpes en avidn, que habia botado un avidn austriaco, que un alemdn,
que fue condecorado personalmente por el rey Vittorio Emanuelle de Italia. Dante se convirtio
en un héroe nacional y nosotros sus amigos nifios, nos hichdbamos como sapos de orgullo,
contando de cuando él aprendia a volar y nos platicaba, y de cuando le sacamos el alambre de
la boca. La guerra termind y el héroe regresaba a su patria, pero al llegar a New York atacaba
una peste desconocida entonces, la gripe. Fue contagiado y murid en la gran ciudad. Fue
recibido con honores postumos. En el Cementerio General estd su tumba. Alguna vez he
llevado flores a aquel amigo querido de mi nifiez.

Poco después que Dante se fuera a la guerra, Beto de la Riva se cayd con el avioncito
famoso y se arruinaron los dos. El avién termind sus dias de servicio y Beto se rompid piernas,
brazos, costillas y una fractura en la columna que lo dejé jorobado y de consiguiente pasé a
ser el «Curcucho de la Riva». Pasaron los afios y en 1921 un presidente civil, don Carlos
Herrera, creé la «Escuela Militar de Aviacion». Trajo 3 aviones Potter y 3 Monaire, un
instructor y un mecdnico, todo de Francia. De esa escuela salieron pilotos de la calidad de
Jacinto Rodriguez Diaz, Miguel Garcia Granados, Oscar Morales Lopez, el Chato Rodas y
otros. Fueron los primeros pilotos que en los pequefios aparatos de la época cruzaron los
cielos de Centroamérica, el Caribe, México, el Sur de U.S.A, y audn volaron de Washington a
Guatemala.

Bueno sobrina. Recibe un abrazo y hasta la préxima.

Milo

El Nino Dios pas6 por mi entonces y nos fuimos a buscar los
pajaritos. Resultd quel Nifio Dios habia estado la tarde anterior con el
pipilin en la sona 6 y andaba bien cargadito de monte aunque siabia
perdido buscando el camino de la colonia Atlantida. El Nifio Dios metio
a los Allmann Brothers y ya antes de llegar a la plasa Berlin habiamos
liquidado el primer purito y empesibamos a perdernos en la inmensa
espesura de nuestros sesos. (Como decir? Era como deslisarte en camara
lenta por un corredor largo y bien alumbrado donde alguien habia
engrasado el piso y vos pasabas flotando y sentias tu cabesa envuelta por
una aura rosadita que vos la mirabas asi como algodén de astcar s6lo que
celestial en ves de pegajoso, ¢ya vas? El 6rgano te subia el corason hasta
el hocico y ya cuando estaba a punto de salirse entraba la bateria y todo
volvia a su sitio. Cuando empesamos a bajar la cuesta de Shangri-La fue
cuando vimos a un maestro pidiendo jalon con su morral. Adivina quién
era, ja, ja. La Gran Puta te habia visto por primera ves en otra ocasion y
habia dicho que tenias la muerte marcada en la cara. Siempre en los
caminos, siempre con el morralito, siempre pidiendo jalon con el aire de
un cabron que no sianda con babosadas. Esa primera vez que te vi,
estabas vestido de pantaloncitos khakis con un bigotito fino y yo liabia
atinado quera una onda muy diferente a la nuestra, aunque entonces ni
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imaginarse cual. Yo me sentia muy lejos desos lugares, tan lejos que casi
creia estar en Numenor y mirar ese otro mundo como por una ventanita,
ciudadano de la civilisacion astral. La Gran Puta era el gran agente de
ellos, pintada de rojo y negro y bailando con esa expresion fea en la boca
y llegando hasta el punto de desnudarse completamente y ponerse
candelas en todo el cuerpo y bailando asi con ellas encendidas por todo el
patio y ésa su sonrisa maléfica, ojos despupilados tan lejos de sus ojos
dulces de siempre y sintiendo que nosotros comensabamos la civilisacion
interplanetaria y les dejabamos la eda de piedra a los que nueran capaces
de ver. Eso lo pienso todavia y lo pensé al verte por primera ves con el
morralito. Pero entonces comensabas a ser solo una vision constante en
los caminos y yo lo creia leda de piedra porque sabia quera otra onda y
nosotros los interplanetarios no teniamos nada que ver. Dos mundos
diferentes y vos maestro siempre pidiendo jalon en direcciOn contraria a
la nuestra pero siempre ahi y a mi no dejaba de extraharme pero la Gran
Puta dijo que asi tenia que ser. Ahora, ese dia yo andaba en otro roio.
Ahi con el Nino Dios me fui recordando quiaquel habia sobrevivido
bastante bien vendiendo 4cido falso. Y lo qués mas. A la mayoria de
cuates a quienes les vendia juraban questaban viajando, agarrate €sa. Lo
hacia con negativos de fotos que cortaba en cuadritos como diin
milimetro. Después ponia los cuadritos sobre una tira de scotch-tape.
Digamos questaba haciendo unos veinticinco viajecitos, eso saldria en
unos cinco centimetros de tape. La cortaba, y cortaba otra del mismo
tamano y la pegaba encima de la otra, solo que del lado engomado, (ya
vas? Asi, los dos lados engomados quedaban pegados uno contra otro y
pafuera te quedaba briante y liso de los dos lados. Todos los cuadritos
negros habian quedado enmedio, como sandwich. Entonces donde habia
cuadritos negros, cortaba un cuadro mayor, digamos diin medio
centimetro por lado, pa que te fuera quedando un cuadrito de cinta
briante con el cuadrito negro al centro. Y esa mierda representaba un
viaje. Otro dia se tiba apareciendo el maestro en tu casa, que tenia acido
para vender y toda la onda ésa. Siempre algin maestro salia conque
queria probar el trip antes de pagar y aquel conque claro, ningin pedo.
Pero a todo ésto ya habian salido los puritos y todo el mundo estaba
fumando como chimineas. Asi, la persona que siabia echado el acidito
empesaba conque qué buena onda, que ya habia despegado, que muy
buen 4cido, y sepa la chingada si era sicologico o el monte pero la cosa es
que los maestros juraban questaban viajando y todos compraban y le
pagaban al Nino Dios. El Wash and Wear Gonsales, lava mas purooo,
lava mas blancooo, era uno de sus mejores clientes hasta que sintegro
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completamente al cosmos, el ultimo bebé-estrella. El Nifio Dios lo lloro
como si hubiera sido su propio padre, su hermano. Fue entonces,
maestro, que se me fue ocurriendo la briante idea y le dije al Nino Dios,
mir4, le dije, tenemos que vengarnos de la mafia coquera por la joda que
le dieron al Gran Chingdn. Sim6n, me dijo el Nifo Dios.

Hoy estaba sola. Me di un bafio decioso, y al salir, estuve jugando con mi cuerpo frente al
espejo. Esto me fue excitando. Entre al cuarto, cerré la ventana, encendi una varita de incienso
y meti un disco de guitarra. Baden Powe. Me fumé un pitio y empecé a masturbarme. Tuve
miles de fantasias. Primero imaginé que hacia el amor con mi hermano. Con Tracy, no con
Kiko que es tan vulgar. Pero después se me cambid la imagen a Rudi, aquel cuate de Tracy que
una vez inolvidable me hecho la limonada encima. Yo me miraba como un sandwich entre los
dos, uno de cada lado. Al ratito ya no, estaba acaricidndole los senos a una mujer a quien no
conseguia verle la cara. Aqui ya estaba bien excitada porque en esos casos es el lado
homosexual el que mds me da escalofrios. Después creo haber visto el caballo del Fredy que
tenia en la finca y me encantaba verlo galopar. Finalmente, me senti entre un mar cristalino,
las olas pegando contra los riscos y yo entre esa agua tibia y una mano que surgia de la nada y
me daba un masaje en el clitoris bajo el agua, mano de mujer. Ya no pude controlar mds mi
cuerpo y me dejé ir. Fue un superorgasmo. Deberia masturbarme mds seguido.

Esta parte es bien cOmica. En rialida la Gran Puta exagera porque pa
que siba masturbar ella si siempre andaba saliendo con la gente? Y eso
de homosexual pareceria y no, era una persona afectuosa con todo el
mundo, chavos y chavas pero no vayas a creer. Pero ibamos que fuimos
por los pajaritos a Santa Elena Barias antes dir donde la Gran Puta. Al
llegar empeso a gotiar y los chirices que normalmente salen a ofrecerte
no se veian por ningin lado. Nada. Parecia que nuabia otra que nos
metiéramos nosotros mismos al potrero a recogerlos. Ya cuando aque
ilba bajarse del carro, fue cuando se apareci6 una vieja a medio camino y
que buenas, jovenes. Buenas, sefiora. Y el Nifio Dios ni corto ni peresoso
que sefnora, dispense, ¢(no podria hacernos una campanasa? Y (qué
podria ofrecérseles jovenes? Pues, honguitos, sefiora. (Usté no tendra
por casualida? Pues fijese quioy no, joven. Pero aid nomads arribita hay,
mire. Ah, de veras? De veras pues. Ahi mismito tras el cerro ese. (Y no
podia usté ir a traérnoslos senora? Ay joven, si nués cosa de cinco
minutos. (Y cuianto? Puees, una hora diria yo, joven. (Y si regresamos en
una hora nos tendria los honguitos entonces? Pues tal ves, joven. (Y
como cuantos podria traernos? A saber, joven. (Unos quinientos? Ave
maria purisima, unos cincuenta tal ves, joven. No da, senora. ¢{Unos cien
tal ves? (Ya cuanto nos los deja? Pues depende, joven. Diga uste.
¢Cincuenta centavos los cien? Ay joven, si tengo que subir al cerrito y
esta lloviendo. ¢Cuanto pues? Pues, ¢tal ves a centavo? Tal ves, pero
entonces nos trae mas de cien. Nosotros queriamos unos quinientos. Se
hace lo que se puede, joven. Bueno. Digamos que nos trae cien a centavo
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el honguito. (Nos podria tener el resto manana? Tal ves, joven. Okey.
Entonces mire. Regresamos en una hora por los cien. Esta bueno, joven.
Aqui mismo. Aqui mismo. Enfrente deste poste delelectricidd. Bueno,
joven. Y asi fue la onda ésa, maestro. Asi se hacia siempre.

El Nifio Dios me conté de cuando se fue a New York. Con el Denny Hoffius llenaron un combi
de monte y fue el milagro de los panes y los peces que no los agarraran en dos fronteras y
4,000 kilometros y pudieran llegar a Brooklyn Heights a venderla. Vivian en un apartamento
con un dominicano que les buscaba clientes para el monte y les «prestaba» a su chava de vez
en cuando. Ella se desnudaba en un cabaret. Abajo vivia un maricon que trabajaba en la
Honeywell y que dejaba que en su apartamento vivieran todos los heroinos que quisieran a
condicion que se dejaran meter mano de vez en cuando. No se como pudo sobrevivir. Yo no
podria.

mi camino me parece mds dificil
y esperando sigo inquieta
el estéril, para qué?
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Eso por el Halach Uinic Emerson, maestro, que también venia de
Brooklyn Heigths. El Nifio Dios la paso a toda madre ahi. Dice quén su
puta vida habia visto mas agujas, que pior que farmacia. Y a todas horas
shac, la inyeccionsota, shac y shac. Se sentaban en el piso frente a la tele
pero no distinguian ni lo que se dice nada, o tirados en la cama. Y como
no hartaban pues palidos como la chingada que ya se confundian con la
nieve y sequitos sequitos, a tal punto que le recordaban las fotos de Life
de los campos de concentraciOn nasis. Y parecian robots al caminar
porque ya ni coordinacion tenian y la cabesa se les iba parun lado y paral
otro, movian las patas a destiempo y a veces siban contra la paré o algun
mueble. Y no pasaban de yeah man, like wow. El ingenierito pisado de
pelo cortito y su vestidito siempre asul y todavia usando esas corbatitas
bien delgaditas, ¢sabés? Y salia todas las mafanas al trabajo con su
portafolio todo rosadito y si te miraba automaticamente te tapabas los
gilevos porque nunca se sabia. Ese s6lo fumaba hierba y nunca hablaba.
Y a veces salia de noche y cabal al regresar venia con algin pisadito de
quince anos y sencerraban los dos y el resto de la gente shac, shac, que no
podias andar descalso por aqueio de pararte en una aguja. Me hace
pensar en el Wash and Wear Gonsales, que no pudo pasar de Livingston
pues. Ah, y dice aquel quiuna noche regres6 a su apartamento y los
pisados esos, Honeywell y compania ilimitada vivian en el segundo piso y
aquéllos estaban en el tercero con el dominicano de los bongos. Al subir
las gradas, se va encontrando frente al segundo piso un maestro tirado asi
sobre las gradas, sangrando. Tenia un pufalote clavado en plena espalda.
Aquél siaturdi6 todo, dice que gritd, que le dio asco y les toco la puerta
pa que vieran. La puerta estaba abierta y todos los sombies echados en la
sala. Aquél va de gritar quiin muerto, quitn crimen, que no sé qué y los
maestros esos se le quedan viendo asi como si nada. Un silencio largo y
aquél ya no sabe pa donde coger, pues. Hasta quial fin uno deios dice asi,
todo tranquilo, ¢aqui en el segundo piso? Aqui, en la mera puerta
diustedes, grita aquél. Qué raro, dice que dijo el maestro ese todo
tranquilo, si cuando yo subi estaba en el primero. Esa es una historia. La
otra que vos sabés quesas mierdas gringas son de ladrio y tienen escaleras
dincendios que cuelgan pa afuera con callejones angostitos igual que
West Side Story, ¢no? Ya vas. Pues entonces questaba una tarde
transando en el apartamento del ingenierito cuando empesaron a sonar
las sirenas, y pam pam, los toquidos en la puerta. Alguien abriria, yo no
s€. La cosa es que entrO corriendo un maestro blanco, al cuarto donde
aquél estaba transando, dejo tirada sobre la mesa una bolsa con polvito
blanco que ya vas agarrando lo quera pues, sali0 por la ventana a la
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escalera dincendios y brinco pal edificio vecino entrando también por la
ventana. Y tras dése otros, y todo igualito. Y en lo que decis nada,
aparecen los chontes y aquél dice que todo fue tan rapido que ni pudo
levantarse de la cama donde estaba sentado. Y los chontes igual agarran
camino por la ventana uno tras otro y entran a la vecinda. El Nino Dios,
imaginatelo maestro, con sus cachetitos redonditos y la miradota de
inocente que siempre parece que ya va llorar y los brothers que sian
largado y la chonta que paso tras eios y todo en un minuto y de repente
ya no queda nadie mas quél y un silencio total fuera del tambor del Iron
Butterfly porque estaban oyendo In-a-gadda-da-vida y era cabal el solo
de la bateria a la entrada de la chonta y el organito comiensa a entrar
otra ves pero los tambores siguen ya sin redoblante, pac pa pa rum, pac
pa pa rum y el organito que guaaaa! asi suavecito que ya viene de vuelta y
no queda nada mas quel montoncito de bolsas ditin lado y del otro y los
chontes no tocaron nada sino que siguieron de largo todos.

Estaba pensando en el hijo de la Vida y me decia que lo ideal para él es que no fuera a la
escuela nunca. ;Para qué va a conocer esas prisiones horribles que sirven sélo para castrar,
para torturar? La escuela deberia estar en todos lados y todos deberian pertenecer a ella en
algun momento desde la nifiez hasta la muerte. A mi me encantaria ver mesas redondas donde
participaran juntos adultos y nifios. Que desarrollaran su sensibilidad, su inteligencia. Activarse
en la direccion que quisieran, fuera de toda estructura de poder. Tan diferente de cuando yo
fui al colegio y odiaba a mis maestras y me aburria de seguir la misma rutina afio tras afio y no
quedaba otra que cerrarse y vivir solo dentro de si, dentro de su imaginacion, filtrando el ruido
estdtico que soltaban los profesores-gavilanes. Eran buenos sdlo para esterilizar mi curiosidad,
mi receptividad. Me tomd afios el darme cuenta que los libros podian ser fascinantes en vez de
una pesadilla. Que leer poesia no tenia que dar dolores de cabeza ni dejar sabor de higado de
bacalao. jQue nadie, nunca mds, tenga que pasar por eso!

Aqui se me emocion0 la Gran Puta. Y ahora si, porque después de
recoger los honguitos nos tiramos ya para la Antigua. La gente cuadrada
como su familia, Habian criado una reputacion rejodida. La conocian
sOlo por sus trances pero eso era una partecita nomdas. Todos decian
quera una bromista cronica, una persona poco seria, una jugadora, una
bebedora, una drogadicta, una perseguidora de hombres y horror de
horrores, también de mujeres, quera exhibicionista, que su lenguaje era
vulgar, que se dejaba corromper facilmente, quera fria e implacable,
quera bruja porque usaba hierbitas pa luchar contra lenfermeda y la
muerte, quera vanidosa porque a veces se maquiaba y vestia elegante y se
pasiaba asi por los cementerios. Y si vos querés, cada una desas cosas
tenia su granito de verda, simon. Pero es como decirte quel fuego quema
pero olvidarte que también calienta y coce tu comidita. Porque si,
maestro. La Gran Puta era una persona muy especial. Nuacia nada
porque si, por joder nomas. Era muy clara, y si se ponia a joder era por
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efecto. Para aturdir a la gente cuadrada. Quera una locura hacer esas
cosas, que no sé qué, gente toda vestida igual, de pelito corto y corbatita
y la mujer nomas que jugar bridge y pasiarse en bata por la casa y qué
giieva, maestro, qué reverenda giieva. Ese mundo es un horror. La Gran
Puta sabia eso mejor que nadie y queria que vos lo supieras también y
que no se te fuera olvidar nunca. Sus locuras eran como pa darte un
sopapo en el cachete y despertarte. Pa que fueras aprendiendo quel
mundo era un mal trance y eia toda iluminada y pintarrajiada y loca te lo
recordaba siempre siempre siempre. Eia no soportaba vivir dentro diuna
casa, vivir en la ciudd. Ya Antigua era mucho sacrificio. La vida
doméstica le horrorisaba. Pero queria a la gente, la queria como nunca
nadie pudo quererla, {sabés? Como vos y yo no podriamos. Y aunque le
gustara jugarle malas pasadas, reirse de ellos, burlarse. Siempre era para
iluminarte. La Gran Puta era la lus de nuestro mundo.

Querida hermana,

Hola! Siguiendo mi promesa de la tarjeta de las Bahamas aqui te va ésta. La boda estuvo
muy linda y mis papds se «rayaron» con la fiesta. Todo mundo la comentaba; el trago corria
sin cesar, la musica de lo ultimo, miles de boquitas, el servicio buenisimo. Maya arreglo todo
increible. Yo me sentia como en un suefio, como que estaba viendo una pelicula, sin darme
cuenta que yo era la principal protagonista. Habia derramado tantos nervios con los
preparativos que ese dia nadie creia lo calmada que estaba. Me sentia de lo mds tranquila y
era divertidisimo ver los nervios de todos;, mis papds, los Strauss. Ana Karenina con la
garganta seca etc. etc. Jorge Luis sudaba toda la misa y por un momento todos creyeron que
le daba vahido. Después nos fuimos a retratar donde Ruth de Nickelmoney.

Es una casa bellisima. Se me olvidaba algo que me hizo gracia. El carro en que llegué a la
iglesia fue el otro del tio Amoldo (no el blindado) y uno de los guardespaldas manejo. Otro
chofer iba con mis papas. Total que era un gentio increible. Cuando llegué al atrio de la iglesia
me sentia como presidente. Un tipo dirigia el trdfico, otro abria las puertas, otro sostenia el
bouquet. En resumen, divertidisimo. Bueno, creo que soy de las pocas patojas que
verdaderamente ha gozado su boda.

Me fui sin que mis papds me vieran y no dejé que fueran al aeropuerto por razones obvias.
No queria que se convirtiera en tragedia como cuando Patti. Al dia siguiente volamos a Nassau
y la pasamos divino. Estdbamos en un hotel carisimo. La gente era fantdstica, el staff
organizaba toda clase de eventos buenisimos y hasta los meseros tomaban parte. Qué gente
mds fantdstica son los islefios. Todos parecen satisfechos con su vida alli. Hicimos de todo:
buceamos, veleamos, alquilamos motonetas, fuimos al casino y parrandeamos hasta mds no
poder.

Después de 6 dias nos fuimos a Jamaica. Fisicamente es mucho mds bonita, claro. Es mds
tropical y montafiosa. Pero parece que la situacion no estd bien. Sin embargo nosotros la
pasamos brutal. El hotel era diferente: eran cabafias con sus piscinas privadas. Nuestros
vecinos de cabafia eran unos suecos y una pareja de Memphis.

Después nos fuimos a Florida. Estuvimos en Miami, lugares cercanos y después a Disney
World.

Cuando regresamos a Guate nos fuimos directamente al apartamento nuevo. Creo que nos
vamos con los Strauss a El Salvador para afio nuevo. Ellos siguen siendo muy buenas gentes
pero no deja de notdrseles su aire de superioridad. Ahorita todo mundo los busca, los adula
etc. pero muchas de estas mismas personas los critican a sus espaldas. Viviendo tan cerca de
alguien que estd en el poder uno se da cuenta de muchas cosas.
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Bueno, hermana, paro aqui las cosas. Ahora que ya pasaron los relajos espero escribirte
mds a menudo. Un abrazo,

Moénica

Es su hermana menor. Yo nunca encontré otra carta deia en el diario,
aunque si hay otra de su madre describiendo ese mismo matrimonio. Ya
veras. Como tiba diciendo, la Gran Puta tenia su casita en Antigua, por la
salida a Jocotenango. Llegabas a una tiendita asul donde habia un gran
anuncio de Mejoral y ahi pa la isquierda por una calle de tierra hasta un
porton viejote de madera. Al llegar eran aguaceros y bajamos corriendo a
tocar. La puerta siabrio pues y ahi, parada frente a mi, la Gran Puta.
Tenia un vestido asi como de seda negra, transparente y bien flojote que
podias ver bien que no llevaba nada debajo y ese cuerpo lindo, lindo. El
pelo asi bien largo y liso que le caia sobre los hombros, negro, lustroso.
Ese dia, ni una gota de maquiaje. Las unias destefiidas. Yo sentia el calor
de sus 0jos que te secaban el agua, te quitaban el frio. Un silencio asi
mero espeso y entonces me agarrQ la onda y se rid y fue saliendo con algo
asi como que contemplaba los muros que la separaban de los hombres.
Lo dijo bien serio pero inmediatamente se partid de la risa y como vio
que yo no liatinaba se puso seria otra ves y me dijo, la fuersa de los
espiritus esta en las células de los arboles y volvi6 a reirse y fui agarrando
que se reia de mi. En ese instante se tird a abrasarme, ya me hacias falta
Pispi Sigana, queria jugar a la arana. El Nifio Dios caminaba como si
estuviera saltando charcos de puntias, pero ya estdbamos en el corredor
de la casa. El patio diadentro tenia mas flores que nunca y con el agua se
sentia fresquito y sabroso. Como siempre, habian candelitas por todos
lados y esas imdagenes raras, y el olor a incienso que casi siempre era
sandalo pero a veces también jasmin y otros que yo no liatinaba por mi
problema de la sinositis. Comuabia aserrin en el piso, te resbalabas por
todos lados al andar en calcetines o descalso, quera como mas le gustaba
a la Gran Puta. Esa tarde estaban ahi Ambar y El Amor de mis Amores
con un patin que parecian tener ojos de chino. De por ahi salia musica
del Herbie Hancock, su dltima, quera ya medio astral. Yo no lo conocia
entonces, miacuerdo, y el Amor de mis Amores que tenés quir
expandiendo tu cultura musical, Pispi Sigana, que no sé¢ qué. La Gran
Puta solo se cagaba de la risa porque siempre habia sido asi un poco su
onda mientras que yo mas el acid rock. Yo hablaba de los Allmann
Brothers y eia de Sun Ra, yo pues Arrowsmith y eia Pharoah Sanders y
yo Elton John y eia Alice Coltrane. Le gustaba el tipo de jazz medio
hindd con campanitas y ruiditos. También tenia un disco de los Hare
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Krishna pero no vayas a creer que la Gran Puta podia ser asi. Mas que
asceta era ninfomaniaca y nada vegetariana. Hartaba carne con un gusto
que parecia esos piratas del cine que casi se bajan un ternero diuna
mordida. Era ese tipo de chava que soOlo viéndola ya te daban ganas de
coger. Esa tarde nos salié conque llegabamos a tiempo pal tecito. T¢é de
hoja de anona, ¢sabés? Buenisimo pal chorrio si alguna ves necesitas. La
Gran Puta, que le tenia fobia lo quimico fue quien nos ensenaba esas
cosas. Sustitutos vegetales decia ella. Y pues. A sentarse en el corredor a
tomar el tecito. Entonces diin cuarto salio la Vida desnuda hasta la
cintura dandole de mamar al giiiro. Se veia desproporcionada porque por
la leche tenia las chichotas asi de grandes y como es sequita, asi de
huesitos finos. Me das un traguito, Vida, que no sé qué. No jodan,
hombre. La Gran Puta cagandose de la risa. Pal tecito. S6lo a mi me da,
¢verda Vida? Y la Gran puta besandola en la boca, acariciandole la teta
libre. No sé€as egoista, hay que compartir, comparti. La Vida se sento al
lado de la Gran Puta que no paraba de reirse, y de mirarnos a todos con
esos ojotes negros y maléficos que podian ser espadas. Acomplejados de
mierda, quieren dejar con hambre al giiirito. Y ya el Nifio Dios pasaba un
purito alrededor de la mesa quera désas mesas bajitas como japonesas y
nosotros sentados en cojines y llegaba su friito del patio. Todos va de
decirse cosas, que si quieren mamar que se la mamaramos al Nifio Dios
para purificarnos y rollos asi, menos la Vida que no decia nada. No
liatinabas donde andaba, si estaba turbia o buena onda. Empesamos a
tomar el tesito pues, y yo fui saliendo con la historia del Gran Chingon.
Ya medio alivianado la hice lo mas dramatico que pude. Casi lloraban los
maestros y yo bien metido en mi rol, quel Gran Chingén fue burlado.
Yeahh! decia el Nifo Dios en coro. Quel Gran Chingén fue violado.
Yeahh! el Nifio Dios. Quel Gran Chingon fue desacralisado. Yeahh!
Quel Gran Chingén fue humillado. Yeahh! Quel Gran Chingén fue
ultrajado, Yeahh! Quiay que vengar al Gran Chingon. Quiay que vengar
al Gran Ching6n. Quiay que vengar al Gran Chingon. Se hiso un silencio
y yo sali de mi trance y me les quedé viendo a todos y los ojos de todos
me huyeron y el Nifio Dios me vio y se sonridé malicioso y dijo, yeahh!
¢Gran Puta? Yo queria saber lo que pensaba la Gran puta. {Gran Puta?
¢Hay que vengar al Gran Chingdén? Y entonces eia empesd quén una
aldea vivia un cierto Wang quera el séptimo hijo diuna familia muy vieja
y culera un ferviente admirador de las practicas. Yo interrumpi
preguntando que qué tenia que ver eso, pero la Ambar me gritO que
dejara correr la vos de la Gran Puta. Porque también la vos le cambiaba.
Cuando contaba cuentos tenia una vos dulce y musical que tiadormecia
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su poco, sabés, te metia en trance. Sobretodo si cerrabas los ojos y
dejabas que las palabras te dieran vuelta en la cabesa y formaran una
espiral ahi dentro. Y pues yo me cai€ y la Gran Puta que habiendo oido
quén Lao-shan podria encontrar bastantes Inmortales, decidi0 Wang
hacer el viaje, y agarrd su saco y se fue. La Gran Puta hablaba despacio,
casi en camara lenta, y pronunciaba cada palabra, como si fuera un dulce
de miel que habia dejado que se le escurriera por toda la boca antes
dechartelo en la cara y vos lo recibias en tu lengua y lo envolvias y le
dabas vuelta pa que se escurriera suavecito por la garganta. Y que
escalando la montana, Wang lleg6 a un lejano monasterio donde vio a un
monje sentado sobre una alfombra de juncos. Y asi tiba tejiendo y
entretejiendo como una arafna su telarafna, por eso que la Gran Puta me
decia siempre alegre, Pispi Sigana juguemos la arafha y eia era siempre la
arafia. Durmiéndonos con palabras, con cuentos que sacaba de sus libros
empastados en cuero. Pero también habia sus cosas de todos los dias. Su
risa y la manera de caminar y sus bailes y sus locuras y todo eso también
te tejia una telarana en la mente, maestro. La Gran Puta era la mas
grande tejedora de telaranas mentales. Oi un ruidito que miso abrir los
ojos. Era una lagartija de regular tamano que subia rapidisimo el pilar
cerca de mi, después de romper una ramita. Color arcoiris. Vi que la
Gran Puta seguia con el cuento chino y todos tenian los ojos cerrados,
pero agarrate ésto. La Gran Puta le estaba acariciando la teta a la Vida.
Asi suavecito, rico, y la Vida impasible, ojos cerrados y la tetota que le
veias las venas asules y yo asi de repente medio nervioson y como pa que
no le fuera a terminar de perder la onda al cuento. Porque miagarra mas
el ver esa mano de dedos largos con pelitos rubios, mano blanca que se
deslisa por la teta de la Vida como soplar pelusa, ¢(no? Y la Gran Puta
me vio y se 10 asi toda maliciosa y yo, pues siguiéndole la onda. Entonces
se puso mas sensual todavia y va diacariciar y aunque ella seguia
hablando yo liatinaba que por dentro gosaba con provocarme, que se reia
de mi. En éso hiso una pausa en el cuento y sinclind y empesé a mamarle
la teta a la Vida. La Vida solt6 un gemido de entre sorpresa y placer y yo
maestro, empecé a retorcerme ahi en el cojin. La Gran Puta mamando y
la Vida tratando de contener los gemidos y el Nifio Dios fue abriendo los
0jos y lo vio todo y me mird con una cara de baboso y se tapo la boca pa
no reirse pero ya para entonces Ambar y el Amor de mis Amores
también habian salido del trance y agarraron la onda pero nadie dijo
nada. En eso la Gran Puta dej0 de mamar y se par0 y camind hacia
donde yuestaba. Se pard detras de mi y me puso la mano bajo la barbia y
me inclino la cabesa parriba, de manera que yo quedara viendo hacia el
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techo y ella parabajo porque me estaba mirando a los 0jos y yo a sus 0jos
s0lo que como estaba parada con la cabesa inclinada sobre mi, nos
quedaban al revés las cabesas. Me tuvo la mano en el pescueso y se
inclind para besarme. Abri la boca para recibir el beso y eia también
abrio su boca en el instante de besarme. Entonces senti lo calientito y me
empes€ a atragantar y brinqué ahogandome y el Nifo Dios sempeso a
carcajiar y los otros también, menos la Vida que seguia en éxtasis. Y
pues, la Gran Puta, (no? Tenia la leche en la boca y me la pasé al
besarme y yo me atraganté todo y me corrian los hilitos blancos por las
esquinas de la boca. La Gran Puta se empesoO a matar de la risa y felis me
alborotd todo el pelo y regresd brincando a su lugar y todos hubieran
querido mamarle las tetas a la Vida pero nadie se atrevia mas queia. Y le
decia, ¢qué decis Vida? (Tomamos el té€ con leche o sin leche? Y la Vida
entonces ya volvid en si y se echo su risita de complicida con la Gran Puta
que insistio, ¢con o sin? y todos ya vas, atacados de la risa y alguien paso
otro purito.

Todos son unicos en el mundo. Es lo que tenemos en comdn: el ser unicos! Pero qué pasa?
Que las escuelas, los gobiernos, las religiones, la familia, se meten a destruirnos eso. A
uniformarnos. Al someternos, matan toda creatividad, toda espontaneidad. Las madres son
especiales para éso. Solo individuos selectos logran escaparse de este lavado de cerebro y con
muchisimo esfuerzo logran volver a la verdadera vida, a la verdadera experiencia. Desde nifios,
buscan impedirnos que podamos confiar en nuestra experiencia y que podamos crear nuestro
propio sistema de valores. Siempre tenemos que aceptar lo que dice el profesor, lo que dice el
gobierno. Es la homogenizacion que nos mete en camisas de fuerza. Y si uno no estd de
acuerdo, BANG BANG o como hacia mi madre, PAF PAF que es una version menor del mismo
fenémeno. Debemos entender ésto, sensibilizarnos. Sen-si-bi-li-zar-nos. Qué palabra mds
larga, qué dificil. Qué dificil. Qué dificil.

Sucedid que después del tecito nos echamos la entradita al santuario.
La sala ahi era bien comodota. Quedaba a la entrada de la casa, donde
crusaba el corredor. Tenia su rotulon que decia santuario sobre la puerta.
El cuarto tenia una serie de almohadones y cosas en semicirculo con
mesitas bajas. Enfrente quedaba un sofa largo que nosotros por joder le
deciamos el trono de la Gran Puta, y sobre el trono habia el tejido diuna
culebrota negra, bien impresionante que parecia un tejido indio. Pero vos
sabés quia los indios les da mas por cruces y cosas que por culebras y
algunos decian que lo habia tejido la Gran Puta y otros quera regalo diun
brujo, pero a eia no le sacabas nada. Si le preguntabas, a veces te decia
quera el guardian de la Barba Amaria, a veces quera la serpiente de
Kundalini, a veces que la serpiente egipcia saliendo de la frente y a veces
que la serpiente de los druidos de Irlanda de por aia por el siglo siete. Y
a veces también que Kukulkan. Pero a veces también se cagaba de la risa
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y te decia que no queria decir absolutamente nada, que le gustaba el
diseno solamente. Pero tenia dos babosaditas amarias en la cabesa y pues
pa nosotros quera una barba amaria aunque podria tener tambi€n otros
significados mas pesados, ¢ya vas? Asi era el patin ese. Y habia incienso
por todo el cuarto. Pero nuera ningdn patin loco, misterioso. Era
sobretodo un cuarto bien comodo donde al entrar te sentias bien liviano.
Te echabas en los cojines queran de plumitas, salvo la Gran Puta que siba
a su trono y la Vida que se acost6 a lo largo del sofa con la cabesa sobre
las piernas de la Gran Puta que le acariciaba el pelo. El bebé luabia
devuelto a su cuna. Eso si, no podias entrar sapatos. Era lo Ginico estricto.
La musica estaba en el cuarto vecino y seoia ahi pero solo un poquito. La
lejania de la musica criaba una onda cosmica que tiba subiendo poquito a
poco por la columna vertebral y cada ves que te pasaba un nudo pues
brincabas pero subia despacito y nadie decia nada. Todos en trance,
maestro. La Gran Puta s6lo miraba a todo mundo y le acariciaba el pelo
a la Vida que parecia dormida. En el santuario perdias la nocion del
tiempo, sentias cosas. Yo veia siempre esferas celestiales, como si fueras
viajando dentro de tu cuerpo. Digamos subiendo tu columna vertebral
qués un hoyo en el espacio que te lleva a otra dimension, y ves esas
estrellas y colores y ahi vas subiendo en un elevador invisible hasta que
todo lo invadia la vos de la Gran Puta que por el viaje sonaba como si
fuera el estério a todo volumen pero estaba hablando en su tono normal.
Decia que nuera ninguna bruja, que no perdia su conciencia en sus
trances sino que la afinaba solamente para agarrarle la onda al cosmos y
después sempesod a matar de la risa tanto que despertd a la Vida, quien se
ri0 bajito con eia. Nos dijo que sOlo el mito podia reflejarnos la rialida,
como decian los chimanes indios. Pero qué es, le dije yo, y Eira se
encogid asi de hombros toda indiferentota y me dijo a saber, ési te
interesa tanto por qué no salis a buscar su significado? El que busca
encuentra. Y dije que luiba hacer. Y aqui me tenés, maestro. Bien
clavado. Pero enfin. El Nifo Dios le pregunté que qué teniamos quir a
buscar. Significados, le dijo. Dejate de pelotudeces, dijo el Nifio Dios, y
habla claro. Hay que buscar para saber qués lo que encontras, dijo la
Gran Puta. Si me lo buscas aqui, me luencontrés, dijo el Nifio Dios. Yo
me quedé medio asi, pero eia tan tranquila solo le dijo, chupatelo vos
mismo. No llego, dijo el Nino Dios. Aprendé€ yoga, le dijo la Gran Puta.
Todo éso solo pa decirte quel santuario nuera nada formal. Ambar era
mas de la onda caiada pero el Nino Dios era con el Gran Chingon, que
nuestaba ahi ésa ves, el pior de todos. Aunque cuando el Amor de mis
Amores se soltaba, quién lo aguantaba. Estaban entonces aqueios va de

www.lectulandia.com - Pagina 45



joder y la Gran Puta se defendia como culebra acorralada. Era rapidisima
para salirse de las situaciones y devolvértelas en la cara, pero siempre de
buena gana, ¢(sabés? Con carinito. Hasta quén eso fui agarrando que
lempesaban a crecer las pupilas de los 0jos.

Querida sobrina,

Me apresuro a escribirte, después de recibir tu carifiosa carta del 21 de abril. Me da mucha
pena que pienses que no te habia escrito porque no lo hacias tu. No. Lo que pasa es que, como
te decia en una de mis anteriores, siempre me ando complicando la vida al adquirir mds
responsabilidades. Sucede que en el mes de noviembre vinieron unos colegas amigos a
proponerme formar una sociedad profesional para dar servicios en las diferentes ramas de la
economia, banca, finanzas, administracion de empresas, problemas fiscales, contaduria
publica y auditoria. Acepté el reto y en diciembre formé la sociedad que lleva por nombre
«Cardoza, Monterroso, Monte-forte y Asociados». Quién lo va a creer. Al final de abril, a sélo
4 meses de habernos agrupado estamos dando servicios a 21 importantes empresas. Estdn
trabajando para nosotros 2 economistas, 2 administradores de empresas y 5 contadores
publicos, ademds tenemos varias peritas contadores como ayudantes. Yo sdlo dirijo y doy los
ultimos toques a los informes, dictdmenes y estudios analiticos que presentamos. Pero eso
toma tiempo, pues ademds presido y soy gerente de la otra sociedad andnima que formé desde
1970 y que estd dedicada a operaciones mercantiles y gestiones financieras. Mi silencio fue
falta de tiempo. Ni olvido ni mucho menos desafecto a tu persona. Te quiero sobrina.

Y volviendo al pasado, a recordar asuntos de familia. Recuerdo que mi padre tenia fama de
bravo. Todos lo trataban con respeto y le temian. Procuraban no ofenderlo para no dar lugar a
su ira. Una vez un ciudadano espariol pasé a la firma «Santano y Prado» a despedirse de
paisanos y dijo que se volvia a Espafia por que esta Guatepior era un pais infeliz de indios
ignorantes donde no se podia hacer gran cosa. Al oir ésto tu abuelo, presto asié un machete de
un muestrario de tales herramientas y diciendo «gachupin infeliz, usted no habla asi de mi
tierra» le dio unos cuantos planasos por espalda y nalgas haciéndolo salir en fuerte carrera
hasta la estacion del ferrocarril.

Otra vez, cuando vivimos en la finca «Juridn», caminando en nuestras bestias hacia Polin,
en el camino por «Barranca Honda», estaba un gran charco de agua de lluvia y lodo, que el
paso de las bestias habia batido como espeso chocolate. En direccion nuestra, adelante,
caminaba un indigena con un gran cacaxte lleno de sus productos agricolas, cargado sobre su
espalda y sujeto a la frente con el llamada mecapal. En sentido contrario, cabalgando en
hermosa mula, venia el alemdn que administraba la finca vecina. El tudesco tenia fama de
orgulloso, soberbio y déspota. Contdbase de él muchas crueldades aplicadas a los peones de
su finca. Era aquélla la época de Estrada Cabrera. El alemdn metio su bestia en el estrecho
caminito seco a orilla del charco. El indio al ver la bestia en sentido contrario y por el unico
paso que habia, perdié el control y cayd acostado con todo y carga en aquel lodazal. Mi padre
se indigndé contra el alemdn y le dijo, por culpa suya ese pobre hombre ha caido al lodo y
arruinado su carga. Bdjese de la mula, ayudelo a levantarse y recogerla. El alemdn dijo que él
no se iba a enlodar por un vulgar indio. Mi padre con toda calma sacé el revélver y le dijo, o lo
hace por bien o lo obligo a balazos. El hombre livido, desmontd, se metié al lodo y ayudé a
recoger las mercancias. El indio se fue al rio a lavarse y mi padre esperd paciente hasta que
termind. Me dijo que era para evitar que el alemdn se desquitara su cdlera con el indigena. Asi
fueron mi padre y abuelo. Un poco quijotes en sus ideas, justicieros por su propia mano. Eran
hombres con un gran sentido del honor, de la honradez a carta cabal. Rendian culto infinito a
su dignidad personal y estaban siempre dispuestos a morir por ella, francos y valientes. Ya son
generaciones extinguidas en su modo de ser. Ni mis hermanos ni yo, ni ninguno de mis
multiples parientes somos como ellos.

Fueron los ultimos ejemplares de una raza orgulloso, un poco soberbia, que se creian
protectores de los demds, principalmente de la gente humilde.
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Que estés bien y un fuerte abrazo.
Milo

La Gran Puta se despupilo toda. Los pelos casi se le paraban como si
hubiera electricida en el ambiente. Y empesoO a gritar asi con otra vos,
nuestra herencia cOsmica! La ciuda perdida! Veo el fuego! hay que
reencontrar el calendario! El circulo! La serpiente! La Gran Puta gritaba,
maestro, y el aire estaba pesadisimo. De repente sentias el frio de la
lluvia, oias truenos, te subian los escalofrios. Pero la Gran Puta ya no dijo
mas. Hubo un silencio total. Y poco a poco sus musculos se fueron
relajando, le volvio el color, cerro los ojos y los fue abriendo lentamente.
Respird profundo, sonrid como alguien cansado después de coger,
ésabés? Y murmurd casi, vi el fuego. La Vida, que siabia exaltado
durante el trance, se calmd y la abrasé. La Gran Punta lempeso a sobar la
espalda y nos pregunt6 quera lo quiabia dicho. ¢Y vos no tiacordas? Que
no, que yo miacuerdo del fuego. Tengo las llamas vividas, que me
envolvian, que me quemaban y me oscurecian todo pero después se ponia
mas briante y veia y era lindo y aquello entre las llamas era lo mas lindo y
lo més doloroso al mismo tiempo y yo alcansaba a decir lo que decia,
pero lo que dije ya no miacuerdo. Nosotros caiados maestro, como si
tuviéramos culio de decirle. Pero al fin el Nifio Dios después de
retorcerse su poquito soltd la cosa como quien no la queria. La Gran
Puta se quedo asi pensativa, que vos veias que ni se daba cuenta que
tenia abrasada a la Vida sino casi como automata pues y nomas subio los
ojos hacia la serpiente en el muro. Simoén, dijo asi toda somnolienta.
Abhora le voy atinando. Vi el electromagneto vengador. La verdd, cuando
salié con eso yo me empesé a cagar de la risa. Habra que buscarlo, dijo la
Gran Puta. ¢ Y donde chingados se comiensa a buscar un electromagneto
vengador? Entonces la Gran Puta se empeso a reir también. Fue gruesa
mi onda, ¢no? Gruesisima. Un patin supercosmico. Un trance loquisimo.
Y ya la Gran Puta se reia y volvia a ser ella misma y nosotros también y el
Amor de mis Amores sali0 a poner un poco de musiquita, In the Court of
the Crimson King. Como no sabemos donde buscarlo, vamos a tener que
preguntarle a los chimanes, decia la Gran Puta. (Y donde? Pues en los
pueblos indios. Ah si, como no. Llegas y decis dispense senor chiman,
(podria decirme porfavorcito donde puedo encontrar el electromagneto
vengador? Y €l te va decir, si, patroncita, agarra usté aqui derechito y alla
en la tienda de la nifa Conchita a la isquierda como una legua y tal ves
que si lencuentre. El trance de la Gran Puta estaba mero grueso, ¢no? y
el Nino Dios le decia que confesara quiabia comido honguitos y le decia,
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(de donde los sacaste? Los habra traido el Amolde mis Amores. A ver,
Amor de mis Amores, confesd. Y que no, que no sé qué. (Y vos Ambar?
A ver, deci. Y de donde, decia la Ambar. Entonces alguien pasé y te los
trajo, decia el Nino Dios y la Gran Puta muerta de risa, ¢o tiatreviste
hacer quimicos por fin? A ver, confesd. Porque la Gran Puta solo
producto natural, {no? Se reia tanto que la Vida casi se cae del sofa, y la
jodedera asi, buena onda, hasta que la Gran Puta gritd. iAtitlan! (Qué?
todos nosotros. Quén Atitlan podemos comensar la busqueda. Ahhh.
Buena onda decia la Ambar. Si, decia el Amor de mis Amores todo
entusiasmadon. Es una decision entonces, dijo la Gran Puta. iSalimos
mafnana! El Nifo Dios y yo s6lo nos miramos sin decir nada. Por fin
miatrevi a preguntarle quiaclarara su idea. Bueno, dijo eia, agarramos el
camino de Santiago pa quiaia los chimanes nos aclaren la onda del
electromagneto y poder asi encontrar la herencia cosmica, qués todo, la
explicacion de todo el universo. Era algo de lo quella ya habia hablado
antes, (no? Pero, le dije yo, {quiénes van y cudnto tiempo? Va todo el
Establo, me dijo como si fuera mas que obvio. El Gran Chingdén no
podria faltar. El Como se llama, la Santa y sobretodo la Rosa de los
Vientos que sin eia no se podria. Y el tiempo, le pregunté. {Quién sabe?
¢Una semana? (Un ano? (Qué importa? Importa, dije yo. Por qué, me
dijo e mirandome con esos 0jos de cuando se le ponian lo mas fiero y te
descontrolaba y parecia que masticara las palabras. Yo me quedé caiado.
Todos se quedaron caiados. Después de lo que fue como un silencio
larguisimo, el Nifio Dios se retorcid todo en su cojin y con su risita de
grio, bueno, dijo, es quiay que vengar al Gran Chingon. Si, dije yo. Hay
que vengar al Gran Chingén. iPartida dimbéciles! Se solto la Gran Puta
retorciendo feo la boca y yo ya liagarré questaba turbia. No sirven mas
que pa pajiarse y bombardiar su puto cerebro de lagartija. Estaba bien
como la chingada, maestro. Se par0 entonces. Tienen qué escoger, nos
dijo, apuntando hacia el patio. O se vienen, y nosotros tembliabamos
quera la verda, o se quedan. La Ambar nos miraba incrédulos. La Vida se
paro al lado de la Gran Puta y entonces eia le puso un brazo sobre los
hombros y con la otra mano empeso a acariciarle las tetas otra ves y nos
guino el ojo. Ustedes deciden, nos dijo. {Y no podemos vengar al Gran
Chingon primero? le dije. iNo! grit6 furiosa pero calmandose al instante,
salimos manana. Si vienen, vienen. ¢Y si no venimos? dijo el Nino Dios.
La Gran Puta siagacho y le subio la falda hasta la cintura a la Vida que
como no usaba calson le vimos el mono asi bien sabroson con pelitos
colochitos. A la Vida se le subio el color pero no siatrevio a moverse
aunque no parecia gustarle que la exhibieran asi. La Gran Puta le solt6 la
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falda y se cagd de la risa y si no vienen, se joden, dijo. Y le dio un besote
a la Vida en la boca. Ahora vayanse. Y nos arrio para fuera, maestro, y
cerrd el porton tras nosotros.

JQuién soy yo? ldealmente una persona sensible, responsable, pacifista, anarquista,
existencialista, optimista, evolucionista, amiga de la tierra, una persona que abraza, besa,
hace el amor, habla, sonrie, llora, canta, recibe a sus amigos, busca comunicarse siempre,
siempre. Hola, jestdn alli? ; Qué estd pasando alld afuera? (O deberia decir, alld adentro?).

He estado pensando que debemos resolver nuestros problemas sin recurso a la violencia.
La violencia es producto de la frustracion, de la inarticulacion, de la desesperacion, del
fanatismo. Pensaba también que deberia hacerse un movimiento para liberar a la
masturbacion. La masturbacion ha sido parte de mi vida desde alrededor de los cinco afios.
Gracias a ella aguanté la nifiez, la pubertad, el romanticismo. Finalmente, he decidido
hacerme miembro de la cuarta internacional halucinégena. También me uniré a la asociacion
de cultivadores de mariguana.

Divertida, ¢no? Yo no muy creo queia siaia masturbado desde los
cinco afnos pero a saber, maestro. Las mujeres son diferentes. Ahora de
esos grupos, no s€. Ondas quella nunca menciond. No siempre me
contaba todo la Gran Puta, ésabes? Pero enfin. Aqueia noche nos fuimos
de vuelta a la ciuda. Seguia lloviendo, aunque menos fuerte,y yo estaba
bien como la chingada. No liatinaba si ella queria jodernos a propdsito o
no. Miacuerdo que para calmarme el Nifio Dios me cont0 la historia de
su tia, la campiona de bridge. Era la tia questaba casada con un cubano
que puso un banco en la capital a principios de los sesentas. Pero el
pisado estaba clavandose la plata y cuando luagarraron tuvieron que
esconderse hasta salir del pais. El banco quebro y luacusaban de fraude.
Se llegaron a meter a la casa del Nifio Dios y armaron el reverendo
vergueo ahi que la vieja diaquel jur6 que no les volvia a hablar y hasta
amenasoO con llamar a la chonta. Total, se las pelaron pal Salvador, con
casita en la colonia Escalon y la chingada. Pero la tia era adicta al bridge
y ya vas viendo quiubo un campionato internacional de bridge aqui en el
pais. Entonces, oite ésta. La vieja cabrona se crusd la frontera de
contrabando y se fue hasta la capital, jugo el torneo, lo gano, recibi6 el
premio y con todo eso se volvio de vuelta, pasandose otra ves la frontera.
Terminando su historia y como si fuera su epilogo, el Nino Dios me dijo
que ya tenia cita con el Viceversa para el dia siguiente, para transar lo del
acido. Yo liatiné inmediatamente. (Es bastante? le pregunté todavia.
Nunca he transado tanto, me dijo el Nino Dios. Aguanté la respiracion y
le dije, entonces nos quedamos. Simon, me dijo. Nos quedamos. Hay que
vengar al Gran Chingon. Tenia miedo, maestro, pero estaba decidido.
Que se fuera el resto del Establo a buscar su herencia cOsmica a Atitlan.
Habia que transar a la mafia coquera. Y pues. Pero al llegar a la casa me
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encontré al Gran Ching6on corriendo por la sala gritando, ihay que
cambiar al mundo! iHay que cambiar al mundo! iHay que cambiar al
mundo! Yo traté de agarrarlo pero se me escabuio el pisado y empeso a
subir las gradas del segundo piso. Puuta, se me fue el alma, maestro. Le
grité que no, lo segui, pero nubo caso. Seguia, ihay que cambiar al
mundo! iHay que cambiar al mundo! iHay que cambiar al mundo! Cruso
el corredor diarriba. Ay, dije yo, y en €éso vi que rebotaba para atras.
Después, la manasa del viejo quiabia recibido al Gran Chingén de
reverendo vergaso en el hocico. Diuna ves me lo mandaron a lotra punta
del corredor. Reboto contra la puerta de mi cuarto, se oyo el talegaso, el
somaton de la puerta contra la paré y el iclank! cuando el pisado cayo al
suelo. Diabajo solo veias el puno peludo del viejo y oias el grunido,
porque era grufido, maestro, con una furia que de verda no sabés. La
vieja estaria con €l sin atraverse a decir ni mierda. Yo sabia quel Gran
Ching6n nomas estaba acelerado, habria mesclado speed con una pastita
o0 algo asi y sOlo era cuestion de controlarlo. Con la onda del viejo mentro
un bummer que no creia en nada, palabra. Subi rapidisimo las gradas
para ver quiondas, y el viejo siasomo para recibirme arriba de las gradas.
Yo di tremebundo repardn y me fui quedando a media escalera. El viejo
estaba en camiseta y sobre la pansota se le salia el calsoncio celeste.
Como estaba en pantuflas le veias los piesotes, tamales inmensos. No
decia nada, s6lo me veia, yo sali conque habia oido un ruido, que qué
habia pasado. El todavia sin decir ni mierda y yo miatrevi a subir un
escalon mas y el viejo pura estatua mirandome. Yo saqué a relucir mi
sonrisita de giieco hasta quel viejo se voltio nomas y se fue de vuelta a su
cuarto, todavia sin decir ni mierda. Ahi fue que yo me senté sobre la
ultima grada y hasta creo que se me salieron las lagrimas. Era de lo mas
turbio, maestro. Me dieron unas ganas madres de fumarme un purito ahi
mismo en la ultima grada pero no lo hice, claro. Pensé en lo lindo que
seria poder comprar un saxofén. Pensé en la ciuda perdida quera nuestra
herencia cosmica y fue entonces que me di cuenta que no tenia salida,
maestro. Tenia que dejarme llevar por la Gran Puta hasta encontrarme
con el cosmos.

Hija ingrata,

Contra mi mejor voluntad, no pude impedirme de escribirte y contarte lo lindo que estuvo el
matrimonio de tu hermana Mdnica. No me queda sino esperar que un dia comprendas tu grave
error y vuelvas a casa y puedas vivir una experiencia tan bonita.

La boda resulto bellisima. Mdnica estaba linda linda. La iglesia y el club fueron adornados
por Maya quien se esmeré mucho dejando ambos lugares convertidos en jardines en tonos
rosa, naranja y ocre. Mdnica se vistio en casa de los Strauss a donde llegd un fotdgrafo para

tomar las ultimas de solteria con sus papds. Luego me fui yo a la iglesia y cudl seria mi susto
que aquello estaba que retumbaba de gente de manera que cuando llegé Mdnica del brazo de
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su papd fue grande su emocion de ver aquella cantidad de gente que la admiraba. El padre
Domingo que oficid la misa les dedicd bellas palabras. La musica estuvo a cargo del maestro
Carlos Ciudad Real, con cinco violines ademds del drgano. Terminada la misa, salimos para el
Club. Mientras tanto los novios felices se fueron a casa de Ruth de Nickelmoney a fotografiarse
en diferentes ambientes. Cuando ellos llegaron al Club se apagaron las luces y sélo quedaron
encendidas las velas que habia en medio de cada arreglo floral de las mesas y las candelas del
arreglo de la mesa principal que era bellisimo. El pastel estaba colocado al lado de la mesa.
Hecho por Inge’s, era muy lindo también. Luego principiaron a baliar el vals los novios. Luego
tu papd baild con Mdnica, Jorge Luis con su mamd y yo con el consuegro. Después yo con
Jorge Luis, Mdnica con su suegro y tu papd con la consuegra y después las tres parejas con su
respectivo consorte. Ya el champdn estaba servido y empezd el brindis. Los novios fueron
pasando de mesa en mesa a saludar e igual cosa hicimos tu papd y yo para saludar y
agradecer a todos los invitados. El salon del Club es muy grande. Habian tal vez unas 450
personas o mds y todavia del lado nuestro nos faltaron unas 70, pero el ambiente fue
agradable. La musica también y se podia bailar bien sin molotera. Casi todo el tiempo fue
musica moderna aunque también tocaron musica suave para los viejos. Como a las doce de la
noche tuve la impresion que ya ellos se iban a ir, pues Mdnica ya habia tirado su ramo a las
solteras y luego la liga a los solteros. Salieron como la Cenicienta sin que nosotros los
viéramos. Solo los acomparfiaron Arnoldito a Jorge Luis para cambiarse y Ana Karenina a
Mdnica también para ayudarla a quitarse el vestido de novia que también fue bello. Ya tenian
listas sus valijas y un chofer de Amoldo en el carro adornado adecuadamente los llevd al Hotel
Camino Real donde pasaron su noche de bodas para salir el domingo en el avion que los llevo
a Miami y luego trasbordar al Caribe. Nosotros nos quedamos en el Club hasta que se fue el
ultimo invitado, casi a las 2:30 de la mafiana. Hicimos el recuento del licor consumido,
recogimos lo que quedd del pastel y otras cosas para volver a casa. Tu papd estuvo muy galdn
con su smoking y fue un gran anfitrion. No se mostraba nervioso pero yo pienso que si estaba
un poquitin. Yo si estaba requete nerviosa y pienso que en las fotos estaré fatal, pero mi
vestido fue lindo también y traté de tranquilizarme y cumplir con todo hasta el final. Cuando
llegamos a casa y vi el vestido de mi hija tendido en la cama si me desinflé y luego en nuestra
almuada encontramos una tarjeta muy linda donde nuestra hija nos daba las gracias por sus
23 afios vividos a nuestro lado, por todo lo que le dimos, y pidiéndonos no estar tristes porque
ella es feliz. Yo me desahogué y lloré, tu papd me hablé para consolarme y después nos
dormimos.

No me queda sino esperar que algun dia entres en razon y puedas volver a ser mi hija otra
vez, llenando el silencio y el vacio que se resiente ahora en la casa con la ausencia de Mdnica
que hasta a los perritos les platicaba todo el dia, mi compafiera para todos los mandados,
compras, siempre conmigo en todo. De ti depende. En espera de que te vuelva el buen juicio.

Tu madre

Es la tnica carta quiay de su vieja, y no tengo idea si liaia mandado
otras. Aunque se miace que no. Porque estarian en el diario. Pero €sas
son ya ondas muy complicada, maestro, que me sacarian de la historia. Y
ya se esta alargando bastante y hablar bajo este sol me da una sed del
demonio. Después del despelote, me quedé bien turbio Y llamé al Nino
Dios. Le dije que nuabia otra quirse con el Establo. Me dijo quiasta era
buena idea si haciamos la transa antes. Nos caeria bien desaparecernos
un tiempito. Pero ¢coOmo retrasar la salida? iLa Rosa de los Vientos!
Porque sin la Rosa Ja Gran Puta nuiba a ningan lado. Y asi fue, maestro.
Yo me fui donde la Rosa y nos desaparecimos toda la noche, para
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mientras el Nifio Dios se comunico con el viceversa y le dijo que la transa
tenia que ser lo mas tempranito en la manana. Y salio que fue lo maximo.
La Gran Puta se desesper6 al nuencontrar a la Rosa y se dejo venir de la
Antigua pero nubo pedo. Y cuando por fin nos encontramos todos por
San Lucas alrededor del mediodia para agarrar el camino de Santiago, ya
no importaba que la Gran Puta dijera que la busqueda de la ciuda
perdida venia antes que todo, y que la Ambar anduviera toda risuena
creyéndose que ya nada. La onda tiene que ver con cristales, nos decia la
Gran Puta, con cristales, ibamos en tres carros. Conmigo venian la Rosa
de los Vientos con la cabesa siempre de fuera y los ojos buscando la luna.
Venia el Gran Ching6n con la cara hinchada pero jodiendo como €l solo.
Venia la Gran Puta en el mero centro con la sonrisota, y yo, pues,
dandole a la manejada mientras el Gran Chingdn miacia mierda los
cartuchos, va de sacarlos a destiempo y todo. El Nifio Dios traia a la
Ambar y a la Vida, y el Amor de mis Amores con el COmo se llama y la
Santa que no habria los ojos porque decia que su mision era cerrarlos. Y
pues. Los tres carritos, el rojo, el amario y el blanco, uno tras diotro y la
musica y humo y vibraciones saldrian, ¢qué creiste al vernos pasar por la
carretera? Porque ahi estabas otra ves, como de costumbre en sentido
contrario al nuestro. {Quién diria que nos encontrariamos en este lugar
cotorriando? Yuestaba bien alivianado, pero si me cargaba un culio que
la mafia coquera agarrara la onda del acido fotografico y tenia mis
visiones cosmogoricas de que de repente se miaparecia en el espejito el
gran pick-up negro manejado por el Descubrimiento del Usumacinta con
su Maria Bonita al lado y mucha musica de Alice Cooper, y quén la
palangana flotaban el Viceversa pastiando entre la Pervertida y el
Farolito. S6lo que no solo pastiaban. Nos tiraban. Nos tiraban desde la
palangana con los rifles de sus viejos. Sentia calientito aqui atrds en la
nuca del balaso que mentraba. La mafia coquera deberia estar como la
gran puta. Y por si las moscas nosotros puyandole por aqueias rectas de
Chimaltenango. Fue cuando vi por primera ves el cofrecito de los
secretos de la Gran Puta y me dijo que si lo abria, que perderia su magia.
El Gran Chingon estaba en su periodo alaritivo, casi de copiloto el pisado
y describia el kilometro a venir de manera que tenias que subirle a la
musica a niveles inconcevibles y atras en el otro carro el Amor de mis
Amores salido por la ventania hasta la cintura bailando. Qué patin,
maestro. Pero lindo irse, irse a la mierda. En la ciuda ni a la esquina
porque con las choles que mire usté que vaya comprarme una coquita, de
Coca Cola pues, no de la otra, y quiin paquete de Belmont porfa, y la
chole corriendito pa fuera y felis porque agarraba solecito y cuchichiaba
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con los otras choles y a 1o mejor hasta se dejaba meter mano por algin
jardinero. Andabamos en onda y todo lo que querras, maestro, pero por
lo menos lo que queriamos era pas. Si, pas. iMirate al Joey Moreno por
ejemplo que salid del colegio con nosotros. Una tarde regresaba de la
finca bien a pija con sus cuates y se pusieron a baliar a la gente a la oria
del camino y saber a cuantos dejaron ahi tirados. Culpa de los viejos que
siempre repartiendo verga y diahi te salen conque la violencia y no sé qué
chingados. Mirate al mio. Cuando agarramos el camino de Santiago ya el
Guerrilla Playland empesaba a cobrar forma. Esa manafa que nos la
pelamos el viejo habia andado todo dulson porque el Instituto
Guatemalteco de Turismo estaba interesado y que parecia quel
reverendo Mclntyre negociaba el derecho hotelero entre la Holiday y la
Western pero quiabia no s€ qué despelote por unas transas del Herbie
Fischer. De su buen humor quel viejo no jodiera con nuestra ida y nos
diera toda la plata que nos dio. Ademas, si siaparecia la mafia coquera
por nuestra casa, para eso si era did giievo el viejo. Pero yo, pacifista
como la Gran Puta, maestro. Si todo el mundo fumara y comiera
honguitos se acabarian los vergasos, ¢ya vas? Imaginate nomas, (qué
ganas de torturar le pueden dar a un shumo pisado que ande bien
alivianado en la punta del Cerro del Carmen y en ves de la virgen se
liaparece la Gran Puta invitandolo a coger? (Decime si no cambiaria el
panorama, y vos bien tranquilo en Atitldn con los indios buscando los
taneles dioro y los rios subterranios? En fin. Ibamos dandole cuerda al
viaje. Agarramos el camino viejo por Patsicia y Patsin y payas por todos
lados porque te ven cara de gringo, no queris paya, patroncito, hasta
quial fin les compras una nomas pa quitartelos dencima. Regalito para la
Estre del Norte que nos recibia en Santiago pero no lo sabia todavia. Y
diahi para Godines. Ese dia estaban bajas las nubes y no liatinabas a las
puntas de los volcanes pero en cambio al Cerro de Oro le caia un rayote
de lus encima quera un rusti esa mierda, asi verde limén y dorado y esa
agiiita, qué vibraciones. La Gran Puta anduvo en las cuatro direcciones
murmurando sus locuras y la Rosa de los Vientos con la mano sobre los
0jOs que ya casi estaba por gritar, itierra! como el marinero de Colon solo
que aqui gritd, iagua! La Rosa siempre buscando. Y a bordiar el lago lo
mas rapidito posible, (porque y si nos venia siguiendo la mafia coquera?
Mi madre y mis tias me han empesado a atacar violentamente por andar con el Establo.
Incluso me contd el Tracy que mi madre habla y habla en la casa y trata de predisponer a mi
padre contra mi, a tal punto que él ya no se atreve a decir nada. Bien decia yo que no era por
nada que ya tuviera su tiempito sin pasar. Qué quieren? Yo tengo 22 afios y estoy sola, sola,

sola. Sola siempre, sola en todos lados. Sola enmedio de la gente, sola en mi cuarto. La dltima
Navidad y Afio Nuevo los pasé sola. Me emborraché, fumé mucho monte, lloré y después me
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acosté. Existe una indiferencia institucionalizada y gente como mi madre y mis tias estdn alli
listas para destruir a todos los que tengan el valor de rebelarse. Las tias son unas solteronas de
mierda que estdn celosas porque ellas no se atrevieron a hacer lo que yo me atrevi a hacer, y
pararon desperdiciando sus vidas. Es el tipo de mierdas que nunca pasa con los indios. Entre
ellos no hay que probar todo el tiempo que uno existe, no hay que estar diciendo algo o
haciendo algo para justificarse. Uno existe de la manera mds natural, simplemente porque estd
alli. Sin tener que decir que es licenciado en tal cosa o bachiller en tal otra o viuda de tantos y
tantos que hizo tal y tal cosa. Lo reconocen a uno tal cual es. Lo reconocen a uno por su
presencia, por su sonrisa, por su silencio, por su forma de mirar. Uno nunca es extranjero,
como nosotros, extranjeros en nuestra propia tierra. Ellos, dichosos, son los naturales.
Nosotros, malditos, la gente de razodn. Entre ellos siempre se estd en relacion afectiva con los
demds, instintivamente. Uno es transparente, estd unido a todo y a todos y el tiempo es eterno.
¢ Qué puedo hacer yo para volver a la simplicidad de lo eterno, para ser india?

Como era dexagerada la Gran Puta, maestro. Eia nunca estuvo sola,
Creo que jamas conoci persona que tuviera mas amigos, mas gente devota
a eia, (sabés? En fin. Cuando llegamos a Santiago la Estreia del Norte no
nos esperaba. Estaba pintando en la sala, en posicion de loto, un diseho
bien sicodélico que decia eia quera el retrato de su alma vista desde la
punta del volcan Toliman. Tenia puesta una cinta del Grand Funk pero
el trencito no muy le daba porque como su hijo Libre ya gatiaba, le daba
por agarrar las cintas y las doblaba todas. Vimos que la Estreia del Norte
se habia tatuado. Tenia una carita de tepescuintle en cada cachete, verde
rojo y azul, y dijo que porque era su nagual. Quel Mateo, su amigo del
pueblo, liabia regalado un tepescuintle pero siabia escapado a la
montafa. Ningin problema porque su nagual tenia que ser libre, como
Libre. Y con su pelo negro todo enmaranado, se veia bien fuerte la
Estreia del Norte. Nos contd que ya nuestaba en la onda del suicidio,
después que le habia faiado el tercero. Su alma no queria morirse, le
habia dicho el brujo, y habia que dejar las cosas asi. Tenia tatuados los
pies también. Se pard para abrasarnos. Andaba en pantalones bien
flojotes que parecian de turco, y un brassiercito quera también su bikini
desde hacia anos. Nos dijo quiabia que dibujar siempre estreias para la
buena suerte. Uno tiene quir siempre con las constelaciones, no se puede
ir solo. Y ya todo el Establo bailotidndole por la sala, que la Estreia del
Norte nomas abria mas los ojos cada ves quentraba otro y al final ya su
cara era sOlo ojos. Por todos lados estaban sus cuadros. Ya tenia mas que
la ves anterior y en todos su cara y los tecolotes. Pero lo que mas habian
era lagartijas. Lagartijas sicod€licas, a veces solitas, a veces rodiadas de
serpientes, a veces sosteniendo el techo de un templo como si fueran
cuatro columnas. Habia lagartijas rojas, amarias, blancas y negras, con
una gran lagartija verde en el centro. El Gran Chingon se soltd conque
¢ya viste, Gran Puta, que te parecés a las lagartijas esas? Porque en
efecto sus caras eran muy similares, maestro. Simon, dijo la Gran Puta.
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Somos todos nosotros, y vivimos en la casa de la lagartija. Ah no, dijo la
Estreia del Norte. La mia es la casa del tepescuintle. Su casa quedaba
entre la sona del pato sambuidor y el pueblo y era linda, de piedra macisa
y una salota enorme con una paré de vidrio que daba al lago y quedaba
frente al volcan San Pedro quera un viaje verlo ahi nomas. Atras tenia
mais y fresas, unas fresotas asi de grandes. Tenian también ichintal, flor
de isote, acelga, berros, y unas anonas enormes. Enfrente quedaba el
lago.

Las cosas, los lugares, poseen una especie de memoria. Cuando uno entra a un lugar
cerrado, una parte de uno se queda alli. Eso dice el articulo de The Mayan, «Devoted to
Spiritual Enlightenment and Scientific Religion». Por eso hay que saber retirarse sin perder
nada de si mismo. Por eso hay que salir siempre por donde uno entra. Hay que aprender a
circular sin dejar trazas. Los que no saben ésto, se dislocan, se van perdiendo en pedacitos.
Tienen problemas para conservar su unidad.

Luna negra y la casa de la lagartija. Soy responsable.
Renuncio a escribir poemas. Renuncio.

iThe Mayan! Ese periddico idiota que editaba el Halach Uinic
Emerson en Brooklyn Heights. Nuentiendo como la Gran Puta podria
tomarse ese patin en serio. Hay cosas que no he entendido nunca. {Qué
hacer, maestro? Seguir contando. Seguir hilando. ¢Tal vez asi le vamos
encontrando el sentido a todo ésto? La Estreia del Norte nos contd que
ahora dedicaba sus pies a sus gatos. Desde que le habian atropeiado dos
gatitas y se liabia muerto el rayado de viejo, grababa la carita del gatito
en sus pies y ya llevaba como cinco ahi. Como que no muy la hacia con
los gatos. Seguia con su yoga todas las mafanas y sus bailes le iban
saliendo mucho mejor. La Gran Puta brinc6 que tenemos que bailar
entonces. Y la Estreia, ¢hasta cuiando se quedan? Hasta que
encontremos los cristales. Y hubo que soltarle todo el roio a la Estreia,
pues. Tejerle la teleranita. (Pispi Sigafa, jugamos la arana? Y entre risas
y mierdas que la herencia cOsmica, que no s€ qué, que si no la ciudad
seguird perdida, todos hablando al mismo tiempo. Y la Estreia del Norte
toda alocada que ¢y no me digan quiandan buscando ciudades ahora,
locos? Pues tal ves, le dijo el Nino Dios haciéndose el serio con su
vocecita de grio. {Vos nuabras visto alguna, Estrella? Claro, le dijo eia
como si fuera lo mas natural del mundo. Del otro lado de la bahia, en el
cerro de Chuitinamit, la capital del rey Tepepul. iLa ciudad! iLa ciuda!
iLa encontramos! Y ya un par de locos, el Como se llama y la Ambiar,
bailando para celebrar, y la Rosa de los Vientos fruncia el seno como si
quisiera verla ahi mismo y la Gran Puta se turbio toda de repente y por
un momento pareciO que no sabia qué decir. La Estreia del Norte toda
extranada nos decia que nunca habia estado perdida que toduel mundo
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sabia questaba ahi desde que la quemo Alvarado y los indios fundaron
Santiago. Claro, dijo la Gran Puta, si esa nués. Y de repente parecio
calmarse otra ves, ¢(no? Le volvid el color. Esa nués la ciuda perdida, la
ciuda cosmica de la cultura planetaria. Pero dijo quera un indicio que
anddbamos en la pista y quiabia que poner mucha atencién para no
perderla. Ahora, habia que buscar cristales ahi, ir al cerro para sentir las
vibraciones y ver si agarrabamos la sefnal ultrasonica del Electromagneto
Vengador que controlaba y dirigia la herencia cosmica. La Estreia del
Norte se nos quedo viendo incrédula y dijo que nos fuéramos a banar al
lago mientras nos hacia té de hoja de anona, a ver si asi se componian las
vibraciones.

Querida sobrina:

Deseo que te encuentres bien. Aqui todo el clan estd bien, sin tomar en cuenta desde luego
las enfermedades comunes, resfriados, gripes, etc.

Y volviendo a nuestra pldtica: mi padre dejé en Escuintla la firma espafiola Santano y
Prado y pasé a trabajar como contador y jefe de ventas en la casa francesa Xavier Dutait y Co.
Fue de ésta de la que renuncio para volver al campo y aceptd la administracion de la Finca
Jurdn en jurisdiccion de Palin. Alld fuimos. Yo feliz, pues podria montar a caballo.

Quedaba dicha finca donde ahora estd la presa de la hidroeléctrica Jurun-Marinald. Fue
una feliz temporada para mi padre, pues en los bosques naturales del lugar abundaban los
venados, coches de monte, tepescuintles, mapuches, etc. y él, cada vez que sus ocupaciones lo
permitian salia a cazar, regresando siempre con su presa amarrada sobre el anca de su bestia
caballar.

Yo tuve ahi dos amigos hijos del mayordomo, Baudilio y Gorgonio. El primero era casi un
hombre ya, el segundo un adolescente que mds o menos me doblaba la edad. Baudilio, de una
rama de guayabo hizo un yugo de unos 20 cm de largo, pequehiito pero perfecto, igual que uno
de los grandes que ponian a los bueyes de las carretas. Gorgonio, de dos olotes de mazorcas
de maiz les colocé dos espinas de ese arbusto que llamamos ixcanal y que tiene espinas muy
grandes y curvas, como pequefios cuernos. Esos fueron los bueyes hechos por él y a una lata
cuadrilonga de sardinas le puso dos ejes y cuatro ruedas hechas con carrizos de hilo y ya
estaba la carreta. Con eso jugdbamos al estilo de las labores de finca. También me ensefiaron
a pescar en el rio y a nadar al estilo de ellos.

De Jurdn nos fuimos a la finca «La Pastoria» en jurisdiccion de Barberena, de la firma
inglesa Chalmers & Goehtry. Mi papa fue como contador. El administrador era su buen amigo
Don Samuel Franco. Ahi llegé una prima de mi padre como ama de llaves para dirigir la
servidumbre, la sefiorita Antonia Pérez, Monterroso, hija de la tia Micaela Monterroso y
Monterroso. Esta tia abuela era hermana de madre de mi abuelo Lorenzo, fruto del primer
matrimonio de mi bisabuela dofia Teresa Monterroso viuda de Monterroso que después fue de
Ferndndez en su segundo matrimonio con mi bisabuelo don Martin.

Don Samuel Franco se enamord de Tonita, como le deciamos, y de esos amores se formo el
hogar Franco Perez, con sus hijos Antonio, pintor, Roberto, abogado, Alicia, maestra y
contadora, Carlota, maestra, que después se volvié monja y Samuel, que fue quien mds se
relacioné con nosotros y a quien tu conoces.

En aquellos tiempos los automdviles eran unos cudntos en la ciudad capital. El transporte
era en carruajes particulares o de establos, como el Establo Americano, el Establo Schuman, el
Establo Juanito y Juanita, etc.

El abuelo era aficionado de los caballos y en eso si gastaba su lujo. Tenia un drabe de
nombre «Marfil», un andaluz de nombre «Tango», un peruano, «Granizo», una mula tejana,
«Ninfa» y un macho criollo pero muy hermoso y gran alzada, "Lico
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La gente decia «es de a caballo» a aquella persona que montaba bien y manejaba su bestia
con maestria y elegancia. Los Ferndndez tenian fama de ser «muy de a caballo». A las bestias
mencionadas se agregd «Sutil», caballito criollo, retinto rocio, crin, cola y patas negras,
andador y brioso, de graciosa estampa, que compré con mis ahorros hechos desde que me
empesaron a regalar dinero y que guardé en monedas dentro de una alcancia de barro que era
un gran chile rojo que mi abuela Lucrecia me regald en Antigua.

Papa Lencho acostumbraba hacer un paseo a caballo todas las tardes. Montaba a «Tango»
0 a una de las bestias mulares. Yo lo acompafiaba montando a «Sutil» o «Granizo». A «Marfil»
y a «Tango» no me dejaban montarlos por ser muy nerviosos y de boca delicada para el
manejo del freno. Eran bestias de un andar muy elegante. «Tango» con el llamado paso
castellano, que es el caminar tipico de los caballos andaluces de pura sangre, «Marfil» trotaba
levantando muy alto las patas delanteras y boledndolas para los lados al caminar. «Granizo» y
«Sutil» eran de andar peruano, finito, que el jinete ni se mueve en la montura.

Al final del «Boulevard 30 de Junio», hoy Paseo de la Reforma, donde se levanta el Obelisco
a los Proceres, existio hasta el 25 de diciembre de 1917 el «Palacio de la Reforma» y al frente
de ese palacio estaba la estatua del «Reformador», general Justo Rufino Barrios, montado en
su cabailo con la bandera en la mano en actitud de encabezar un asalto de caballeria. A un
lado del Palacio, donde estd ahora una gasolinera, en la bifurcacion de la 19 y 20 calle de la
zona 10, existid la casa de los Vignolo que tenian un restaurante. Al otro lado, donde ahora
estd el Supermercado La Sevillana, era la casa de los Parinello, otros italianos que también
tenian restaurante.

En nuestras cabalgatas vespertinas algunas veces mi abuelo invitaba a refaccionar en uno
de esos dos restaurantes. Esa parte de la Finca Tivoli (hoy parte de la zona 9) era una
hondonada como de 3 manzanas que se convirtio en laguneta. Llegd a generar tanta humedad
que ahi nacio esa planta (Typha Augustifolia) que en Guatemala llamamos tule o tul y en Sud
América totora. Ademds el lugar se convirtié en un gran criadero de ranas de agua.

En nuestras refacciones donde los Parinello, con frecuencia nos servian emparedados con
carne muy blanca, suave y deciciosa. Mi abuelo la comia pensando en algin manjar importado
de lItalia. Pero una vez no hubo ese plato exquisito y don Lencho reclamd. La respuesta fue, lo
sentimos mucho don Lorenzo, pero no podemos complacerlo porque ayer no cazaron ranas los
muchachos.

La cara de mi abuelo fue de asombro, asco y disgusto a la vez. Se puso de pie y dijo,
«italianos puercos, solo ustedes nos pueden dar de comer esa clase de bichos, jamds volveré a
poner los pies aqui». Y salimos como seres ofendidos. Pero resulté que a mi me gusto el plato y
por lo menos una vez por semana iba al riachuelo de la Finca Las Brisas, mi tio segundo,
Bernabé Gonzdlez Vega, hizo una vara con un gran clavo bien apuntado y con eso las
cazdbamos. La tia Rosa nos guisaba las ancas en diferentes y deliciosas formas.

Bueno, ya te conté algo mds. Que estés perfectamente bien de salud y con el espiritu
levantado hacia lo alto, viendo al infinito. Es mi deseo. Un fuerte abrazo de

Milo

Esa noche estdbamos todos haciendo circulo. Ya Libre siabia
dormido con el hijo de la Vida. La Estreia del Norte andaba
meditabunda porque decia que no muy le convencia nuestra busqueda.
Es que mira hermanito, nos decia, fijate quiay que encontrar tu lugar en
el universo y desarroiarte ahi y aceptarte y aceptarlo, pero ustedes andan
como locos buscando viajes quia lo mejor existen sOlo en sus cabesas y
esas ondas nunca terminan bien. Pero la Gran Puta se reia. No, Estreia,
tu lugar es fijo, vos tenés que quedarte aqui y hacer tus pinturas
sicodélicas y criar a Libre y esperar quel Misterio Verde regrese con vos,
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pero ésa es tu onda, no la nuestra. Vos sos estreia. Pero hay también
planetas, hay cometas, que tienen que moverse, unos mas, otros menos, y
seguir asi hasta que se acabe el universo. Yo s€ que lo quiago es lo que
tengo quiacer. No sé€ si sea verda paral resto del Establo, pero para mi, es
la anica verda. Y si ellos quieren seguirme es su volunta. Yo no soy gurd.
Si mucho, un agente del Valar que puede trasmitir mensajes. A través de
mi pasan cosas. Vienen de algo, o alguien, y van hacia otros, hacia el
Establo. Yo lo expreso solamente. Soy vacia y fria como un cubo de hielo.
En ese momento todos, iguaa! burlandose, ¢(porque podés nomas
imaginar que se pudiera asociar la palabra trio a la Gran Puta? Y eia
aceptando nuestra risa, sabiendo que estdbamos con eia. La Estreia del
Norte esper¢ el silencio y luego dijo, no. Gran Puta, a veces se forsa la
naturalesa y las unicas fuersas que podés desatar son las de las malas
vibraciones. Yo entierro a mis gatitos muertos y si fuéramos a sacarlos
ahorita, no quedaria sino los huesitos bien blanquitos, limpios como la
naturalesa. Es normal y es siempre asi. Pero vos buscas mas aia de lo que
es, y mas alla puede ser tan incontrable que podés perderte y creer que
seguis el mismo camino y vas en otro y no te has dado cuenta y ese otro
camino te lleva a otro lado y no lo sabras hasta llegar y entonces ya sera
muy tarde. Gran Puta, ya vas estar en Xibalb4, ¢y diahi como salir? La
Gran Puta seguia sonriendo. A Xibalba no puedo ir a parar. Estreia,
porque diahi vengo. Y el Establo se reia cuando eia se reia y se caiba
cuando eia se caiba y esperaba queia volviera a reirse para recomensar.
Xibalbi es todo, Estreia. Xibalba es la ciud4, aia detras désa paré donde
tenés tu pintura del espiritu de Wu Shu, mas atras del Cerro de Oroy de
San Lucas Toliman. Aia, a través dése par de ojos malignos que en
silencio te devoran. Y la ciuda es un pulpo. Tiene sus brasos metidos por
todos lados. Aia, al fondo, si salimos al lago y vemos las luces de
Panajachel, seran las luces del Hotel Camino Real y el Hotel Atitlan y el
Tzanjuyu. Esos son los tentaculos del pulpo qués la ciuda, qués Xibalba,
Estreia. Y sives ai4, tras el volcan Toliman donde anda perdido tu nagual
y bajas a la costa y pasas por Tiquisate y por Chulamar y por Likin, ésos
son también tentdculos. Y por aid, sobre el volcan San Pedro y la Sierra
Madre hasta llegar a Xela. Todos los lados son Xibalba. Estreia, y
Xibalba esta estrangulando tu naturaleza pura. La naturalesa es lo que
vos decis, perués fragil y puede ser violada. La naturalesa es violada
todos los dias. Estreia, por gente como Georgy Boy King Kong que no
siente sus vibraciones y que no puede producir mas que dinero y muerte.
Nosotros aqui sabemos €so. Estreia, porqués la gente como Georgie Boy
King Kong que son nuestros padres. Ahi tenés al Nino Dios. Su viejo es
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de la Asociacion General de Industriales y de la Socieda de Auxilios
Mutuos del Comercio y sepa judas qué mas. El viejo del Como se llama
de la direccion de mineria, y tocando el pisto del ExmiBAL. El viejo de
Ambar es presidente de la Asociacion de Asucareros. Cuando lo
secuestraron hace un par de anos, mand0 un mensaje a la familia
diciendo que no le pagaran un centavo a esos hijos de la gran puta, {nués
verdda Ambar? Los tios diaqueia, ni modo, pararon pagando. Y cuando
soltaron al viejo lo primero quiso al regresar a la casa fue desheredar a
los quiabian pagado. (Vas viendo nomas? Y hablabamos del Georgy Boy
King Kong por lo del restoran, ¢{no? ¢O no lo supiste? El viejo estaba
hartando con su querida cuando llegaron unos primos de la Rosa de los
Vientos, aqui. De repente el Georgy Boy King Kong les dijo que dejaran
de decir palabrotas frente a su sefiora. Ni modo, a aquéllos les dio risa.
Entonces la querida le dijo, matalos por irrespetuosos, y el pisado saco la
pistola y ya, pues. Asi nomas. (Vas viendo clarito entonces, Estreia? Tu
naturaleza se va quedando de lado cuando sale a flote la mierda que son
las casas, las familias, los viejos que te tratan a patadas como el Gran
Chingon aqui que no viene moretiado por nada, como el viejo de la Vida
que tiene semanas de no aparecerse pero todos saben quianda con una
gringa que disque va establecer una socieda con €él. Vos no entras en €sa
porque andas en otro mundo. Tu vieja es nomdas directora del INCA.
¢Pero vas viendo lo que quiero decir? Hubo entonces un gran silencio,
maestro. Yo me quedé su poquito turbio. Senti que la Gran Puta le daba
duro a la Estreia, y aqueia era buena onda. Pero el Nifio Dios bien
tranquilo paso otro purito quera lo que necesitibamos. La Gran Puta se
encuclio y le froto el pelo a la Estreia como chuchito. Entonces, alguien,
menciond algo de guerrillero. Eso tinteresa a vos, maestro. Pero saber
quién seria. La cosa es que la Gran Puta se medio voltio sin dejar de
frotar a la Estre y dijo, ésa es la otra cara de la misma moneda. Yo lo que
quiero es cambiar de moneda. {COmo estuvo éso? pregunto la Estreia.
Todos matan igual, tratan igual, son todos iguales, dijo la Gran Puta. En
cambio, yo quiero cambiar de onda. Que uno deje de pensar de la misma
manera, que no mire €sto como, como si fueran solo cosas. Que
reconoscan el valor espiritual de cada cosita, que adquieran la conciencia
del mundo césmico. Esa es la verdadera cultura planetaria, Estreia. La
revolucion debe hacerse dentro de la cabesa. Lo que ellos hacen es una
lucha de poder entre los diferentes dioses de Xibalba. Lo que yo quiero
es salir de Xibalba, que todo el mundo salga y no quede nadie ahi, que se
vuelva solo un mal recuerdo. {Me seguis? Tenemos que centrarnos. Pero
para centrarnos tenemos que conocer nuestra herencia cosmica. Sin eia,
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vamos andar perdidos en la oscuridd como las doce tribus antes de que
Tohil les diera el fuego y saliera el sol. Se form¢ otro gran silencio quial
fin se rompi6 cuando el Amor de mis Amores preguntd que como ibamos
a encontrarlo. Entonces la Gran Puta dijo que sin duda las viejas
ciudades indias eran puntos de poder. En esos puntos habrian cristales
que indicaban el camino. Era cosa de seguir la pista y de tener paciencia.
Los mayas habian criado una cultura con una vision césmica que dejaba
enano al mas cabron de los ingenieros. Eios habian cubierto toda
Mesoamérica de piramides sin usar siquiera la rueda. Pero algo turbio
pasd, y nos habiamos perdido otra ves. Asi dijo. Ahora, habia que
recuperar esa apertura que se cerrd cuando el hombre empesé a pensar
en lo puramente material, el oro y los esclavos y toda esa onda. {Ya vas?
La Gran Puta lo explicaba de maravia. Imaginatela nomas esa noche quia
mi miaclaré tanto, hablando con ésa su vos y su vestido largo medio
transparenton, el pescueso lleno do collares, amuletos y cuentas, los 0jos
con grandes circulos negros y la piel blanca como un cadaver y ese pelo
negro que corria por todos lados, era hipnotisante, maestro.

Samadhi = control del espiritu

Vipassana = vision interna. Vision de las cosas como ellas son.

Hay que quitarse, una a una, todas las mdscaras que nos ahogan.

A veces al levantarme en la mafiana me olvido del sol y las montarias y el aire fresco y
siento la violencia y la crueldad en la cara como una bofetada. Me enfria todo el cuerpo. La
incomprension de los que se dicen parientes de uno. Esas caras de mandriles que tienen los
cuques. ;Como no sentir que la vida es un absurdo? ;Por qué todo ese sufrimiento? Son los
dias en que me siento como si acabara de llegar de otro planeta. Salidas? Masturbarse,
destruir los sesos con alguna droga para no pensar, para no pensar.

Como exageraba a veces la Gran Puta! Pero a nosotros nunca nos
decia nada désas sus ondas. Nunca. Pero sigamos antes queste solecito
me termine de matar la memoria. A la manana siguiente al levantarnos,
ya estaba a media sala la Gran Puta con la Estreia del Norte. Las dos
estaban desnudas, haciendo su yoga. Era un viaje verlas porque la Estreia
sequita y bien peluda parecia pura arafia. En cambio la Gran Puta mas
bien dada con pelitos finos como pelusa casi canchitos, aunque su
cabellera era negra. Pero tenia la piel blanca, no morena como la Estreia.
Las dos se retorcian con los pies para arriba y las piernas extendidas y
apoyadas sobre la cabesa y brasos y el Libre y el hijo de la Vida gatiando
entre eias también desnuditos. Ibamos saliendo uno a uno y al salir
automaticamente nos ibamos sentando en el suelo en semicirculo. Eias
no decian nada, como si no estuviéramos ahi. Pero de golpe bajaron las
dos al mismo tiempo, ni que planiado, y nos hicieron el lion. Fue
cagadera de risa de lo mas increible. Porque el lion es lo mas comico,
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maestro, con los ojos para arriba y la lengua para abajo. La Gran Puta
gritd, bando el ultimo en llegar a la playa y salié corriendo con la Estreia
detras. El Gran Chingon se levanto automaticamente, yo lo segui. Se oian
gritos detras, todos descalsos por el caminito de piedras y desnudandose
a medio camino entre la polvareda. La Estreia dijo que tenia varios dias
sin llover. El Gran Chingon fue el primero en llegar. Dejo su ropa sobre
las rocas y para adentro, gritando, iestd fria! Pero ya echandose la
nadadita para la punta de la ultima roca, donde ya no tocas fondo. Entro
la Gran Puta, la Estreia, entré yo, el Nino Dios. El agua te daba un
reverendo vergaso al entrar, maestro, como un calambre por toduel
cuerpo y habia tul en el fondo. Pero al empesar a brasiar ya tiba entrando
el calorcito y se te salia lo turbio. La Estreia que nada como pescado fue
la primera en llegar a la piedra y se encaramo, gritindonos que cuidado
porque estaba ligosa. Diahi fuimos llegando los otros y el sol ya pegaba
rico porque habia amanecido bien despejadito y agarrabas el volcan San
Pedro empapado de lus y tras vos el Toliman recto para arriba que casi
sentias que se te venia encima. Asi fueron llegando todos vy
encaramandose y las risas y la Vida venia llegando didltimo. A vos te
cayo el bando, Vida, a vos te cayo el bando. No, gritaba la Vida. No fue a
mi, fue a Libre. Porque asi era el trance, maestro. Libre habia corrido

tras nosotros y siabia quedado en la playa mirdndonos. A €l le caia el
bando.

Hoy en la tarde, estaba meditando en el Santuario cuando me pasdé una cosa
extraordinaria. Senti que algo se rompia dentro de mi cabeza, hacia la base. Era como un
corto circuito eléctrico, hasta con las chispas que saltaban. De pronto, senti como si dejara de
vivir, como si me estuviera desintegrando fisicamente y me volviera una con todo aquello
alrededor mio, integrarme a las cosas, una comunion con todo. Yo era todo y todo era yo. Me
senti feliz y triste y rei 'y lloré y levanté los brazos para sentir la vida que me traspasaba. Todo
estaba animado, vivo, inteligible. Murid el Yo, murid el tiempo.

Al regresar a la casa ya estaba esperandonos el Gremlin. El Gremlin
era un gringo que vivia como a medio kilometro y que se estaba haciendo
buen cuate de la Estreia. Tenia una barbota toda roja, era un tipo grande,
y los ojitos asules chiquititos. La Estreia decia que le estaba ensefiando a
tocar guitarra y que liabia dicho que si queria que se podian ir a los
Estates y eia podria exponer sus pinturas sicodélicas en una galeria de
San Francisco. El gringo ya estaba fumando su primer purito y al vernos
llegar, ya sabes, que like wow, far fucking out y la chingada, y ya para
entonces nos entraba un poquito el friito por el airecito sobre los cuerpos
mojados y todos corriendo a ponerse algo, y el gringo que dig this y dig
that y fumando como chiminea el pisado. Entre todas las chavas hicieron
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arrocito completo y sin echarle nada quimico porque si no se mueren,
sobretodo el pobre Libre quén su vida ha comido carne. Hicieron
giievitos y todos se cargaban un hambre de no creer en nada. El gringo se
soltd conque habian hablado de la violencia del pais, pero quera el lugar
mas tranquilo del mundo. Que ya llevaba cuatro meses ahi, a medio
kilometro de la Estreia y jamas un vergaso, jamas un problema, jamas un
chonte. Quera lindo, quera el paraiso, que los indios muy buena onda,
que Mateo le estaba ensenando algunas palabras en zutuhil y que €l le
estaba ensefiando a Mateo a fumar yerba. La Gran Puta dijo que la
violencia era en la ciuda, y el gringo que simon, la violencia es siempre en
las ciudades porque la ciuda representa la tecnologia pero como €l era la
reencarnacion diun Apache que pues rechasaba la tecnologia y que su
onda era la tierra, donde se estaba criando la vanguardia diuna nueva
civilisacion, no de accion sino de conciencia. El gringo hablaba ya mas y
mas rapido y mita inglés mitd espanol quel karma y los refugiados del
hundimiento de la Atlantida y el regreso de los platios voladores y la
cuarta dimension. Muy temprano para esas pesadeses y estaba muerto
diambre, maestro. Pero la Gran Puta iba con el gringo. Queria saber
sobre la posibilida de criar campos magnéticos por medio de fusion
atomica, pero el gringo solo decia heavy man, you’are into heavy shit, y
seguia en sus ondas pesadas llenas de visiones y colores que vos dirias
que las pinturas sicodélicas de la Estreia eran las visiones del Gremlin
patinando en honguitos de los buenos. Nos contdé como los maya en
rialidd no siabian extinguido sino quial ver llegar a los espafoles, se
hicieron la brocha y mandaron a las capas mas bajas del pueblo a
enfrentarseles mientras que los sacerdotes, los sabios, empacaban todo su
equipo astronOmico secreto y agarraban el camino del sur. Como
lagartijas silenciosas siabian metido entre las grietas profundas de la
tierra y seguian viviendo en secreto en la selva del Amasonas,
investigando y estudiando. Y a veces, salen a chequiar el desarrollo del
mundo en sus platios voladores que nosotros llamamos ovnis y que salen
de sus estaciones secretas subterranias bajo la selva del Amasonas, nomas
dale hilo a ésa, maestro. La Gran Puta se solto conque los viejos centros
rituales eran centros de poder, de energia, y quesa energia era
electromagnética. Cabal cuando empesaba a destrabarse ya no quiso
decir mas, y dejo quel gringo loco siguiera con sus tiorias amasonicas.
Pero como todos insistieron, la Gran Puta tuvo que volver con sus
cristales. Que si las viejas ciudades eran centros de poder, tenian que
tener cristales, porque logicamente el unico poder posible tiene que ser
electromagnético, y se necesitan cristales para su produccion. Asi decia
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eia, ¢ya vas? Pero habia un centro de poder, el verdadero centro, centro
del mundo pasado y centro del mundo que comensaba. Esa era la ciuda
perdida que buscabamos. Y ¢cudl es nuestra herencia cOsmica? pregunto
la Ambar. Yo soy tu herencia cosmica. El cofrecito de los secretos es la
herencia cosmica. Las locuras del Gremlin son la herencia cosmica. Todo
puede ser la herencia cOsmica. ¢La mia? Yo quisiera queia fuera el
descubrimiento de que la conciencia de la especie va mucho mas aia de lo
que los cientificos quieren admitir. Eso decia la Gran Puta sumergida en
plena onda cuando Libre voltio su tasa de atol y empesO a chiar y la
Estreia del Norte corrid a limpiarlo y riéndose y que Libre sabia mas que
la Gran Puta. El gringo seguia con su dig this man, far fucking out y yo
me quedaba obsesionado con fuersas incomprensibles que sOlo este
solecito de Isabal podria sacarme de la cabesa.

Querida sobrina,

Olvidé en mi anterior contarte de la Noche Buena en casa de mis abuelos y de los acabos
de novena del nifio Dios.

La tarde del 24 retocdbamos el «nacimiento» cambidndole la hoja de pacaya, el ciprés, el
pino y cambiando algunos de los racimos de frutas que estaban incompletos porque los
mismos patojos de la casa nos habiamos ido comiendo las frutas maduras. La tia Rosa
sazonaba los tamales negros y colorados, era su especialidad. El abuelo y todos los de la
familia decian que no habia tamales iguales. Ella ensefioé su estilo a mi mamd y los que ella
hacia los probaste tu. Deliciosos, verdad? Los bufiuelos los hacia la tia Concha y el batido la tia
Teresa, otras especialidades de cada una. Esa noche era el «acabo de novena» de la casa. A
las 9PM el abuelo se paraba en la punta del corredor y daba inedia docena de palmadas que
tenian la especialidad de ser muy sonoras y se oian muy bien en todo el caserdén y su gran
patio. Se rezaba el rosario y leia la novena la tia Josefina. En cada misterio del rosario
tocdbamos tortugas, pitos y chinchines y en la lectura de la novena las tias y los tios Javier y
Martin cantaban los villancicos con acompafiamiento de acordedn y guitarras. En el pation
quemaban cohetes y cohetillos. Ademds del familion que vivia en la casa, los peones, hijos y
mujeres que llegaban con el pretexto de ayudar en algo, concurrian vecinos invitados parientes
lejanos y otras personas que simplemente llegaban porque la casa del abuelo siempre estaba
abierta para todo el que quisiera llegar, hubiera festejo o no, fuera de dia o de noche. Después
del rezo las tias Josefina y Rosa se turnaban para tocar el acordedn con acompafiamiento de
mandolina o bandurria y picolo, tocados por los tios Manuel y Javier o Martin, y una o dos de
las otras tias acompafiaban con guitarras. Servian «olla de San Jerdnimo» o de «Salcajd» en
pequefias copitas, ponche de frutas con piquete o sin él y se bailaba hasta las doce menos
cuarto, en que todos los concurrentes y la familia tomdbamos el camino de la iglesia para
concurrir a la «misa del gallo», que daba principio a las 12 en punto. Los chicos y mis jovenes
tias llevdbamos las tortugas, pitos y chinchines para hacer coro a don Lucas Paniagua que
tocaba el armonio de la iglesia. De regreso de misa se comia el tamal y a eso de las 2AM todo
el mundo a dormir, con excepcion de mis tias mds jovenes y yo, que nos colocdbamos en los
balcones para ver pasar a los «esquipulefios». Asi se denominaba a los peregrinos que en
romeria salian a pie el 24 en la noche para visitar al Sefior de Esquipulas. En aquel tiempo no
habia caminos al norte ni al noreste y los romeros que partian a Esquipulas lo hacian viajando
por el camino a El Salvador, hacia Jalapa, Chiquimula y luego Esquipulas. Empleaban de 4 a 7
dias en llegar y otro tanto en volver. Eran grupos grandes que pasaban cantando villancicos o
himnos de los dedicados a ese cristo. Lo curioso eran las despedidas familiares, pues algunos
parientes acompafiaban a los peregrinos y ocurria que muchos de ellos se despedian frente a

www.lectulandia.com - Pagina 63



la casa y entonces nos divertiamos escuchando los encargos del comportamiento familiar para
los que se iban y para los que quedaban.

En la comarca del municipio de Ciudad Vieja era famoso el acabo de novena de la sefiora
Laureana viuda de Lépez. «Na Lauriana» le decian las gentes. Regularmente era el dltimo
festejo de la temporada. Ocurria uno de los ultimos sdbados de enero o el 2 de febrero, Dia de
Candelaria. La sefiora daba buenos tamales, golosinas de la época, buen trago de olla y
ademds de llevar a don Lucas con su armonio ponia marimba que llevaba de la capital.
Regularmente ese festejo terminaba cuando el astro rey principiaba a alumbrar. Toda la casa
la adornaban con ramas de pino y ciprés. En el patién ponian un mateado y como adorno bajo
de él hilos con flecos de papel de china de mdultiples colores. Cuando repartian el trago en
copitas sobre grandes bandejas atrds iba otra persona con un plato adornado y lleno de
cigarrillos de tusa de miz y de papel de arroz. El tabaco era aromatizado con hojas de higo y
unas gotitas de vainilla. Lo sé porque mis tias también hacian cigarrillos en la casa para el
consumo hogarefio y para vender y yo ayudaba en la hechumbre. Después de la fiesta mi
abuelo comentaba, la Laureana es muy babosa, se gasta en una fiesta lo que ella y sus hijas
ahorran en todo el afio, son gentes pobres que no debian hacer eso, se lo he dicho, pero dice
que la parranda no es para las gentes que asisten, sino para el nifio Dios y que él se la
reconocerd en la otra vida”. Al dia siguiente, esta sefiora todavia invitaba para el «quitagoma»,
que se volvia otra fiesta. Seguramente deseaba irse al cielo con todo y vestido!

Un fuerte abrazo, que te encuentres bien y que tu fin de afio haya sido con alegres festejos.

Milo

El Mateo llegd con sus pantalones tipicos de Santiago, ¢los conoces?
(Hasta la rodia y rayados asi verticalmente blancos y violeta? Pero con
una camisa bordada de arboles y rayos y lagartijas y gatos y tepescuintle
que liabia hecho la Estreia con colores fuertes y sin repetir uno solo,
como decia eia, modernisando las viejas técnicas. Habia honguitos
bordados por todos lados y yo ya ya liagarré queran pajaritos pero la
Estreia nos conté que por ahi habian San Isidros asi, puras tortas de vaca
queran un hongo todo enterote, maestro. Te comias solo lo diarriba y
viajabas como por tres dias y que trios. En uno desos siabia vuelto arbol y
se sinti0 creciendo y hechando raices y las ardias que vivian dentro deia y
bajaban por su rama principal y no podia hablar pero la lluvia era
refrescante y guardaba en su cortesa el secreto de los amaneceres. El
Mateo era requete bueno para encontrarlos pero nunca los probaba. La
conspiracion de la Estre era de invitarlo a comer un dia y pasarle el
honguito entre la comida. Fue el Mateo quien nos llevo por el camino
rial para después poder atravesar en cayuco hasta el cerro. Menos la
Estreia que se queria atravesar la bahia nadando. Ibamos a pie y cada ves
que pasaba un camion a esconderse, maestro, porque levantaba una
polvareda. Aunque la verda, mi patin era que resultara siendo el pick-
upito negro de la mafia coquera. Yo andaba con culio, maestro. Yo sabia
que tenia quentrarles la onda de vengarse. SOlo no sabia como. El Como
se llama andaba meditabundo y la Ambar empesoé a puyarlo que se bajara
de su nube. Aquel que no, que dejame en pas, que nomas pensando en
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California y el Nifio Dios y yo nos agarramos désa y comensamos a
chingarlo para que nos contara. Yo lo tnico que queria era sacarme a la
mafia coquera de la cabesa. Y sé€ sin quél me lo dijera, quel Nifio Dios
era igual. Resultd quel Como se llama se habia echado un viajecito hasta
México y ahi va de joder con sus primos y todo un despelote, hasta que le
agarr0 por irse al norte. Como un gringo que conocia liabia dado una ves
su direccion y liabia dicho que viniera, una mafana nublada aquél se fue
a meter a la terminal del norte y agarro los Transportes del Pacifico para
Tijuana. El Como se llama con ésa su narisota de judio y orejotas de
Dumbo, maestro, aletiando sus orejas hastal desierto, tierra yaqui. {Has
leido a Carlos Castaneda? Vos no lees esas cosas, maestro, andas en otra
onda. A mi me dio un rush hasta la séptima chakra. Imaginate aquél
subiendo por Querétaro y Jalisco no te rajes y Tepic y esas ondas. El pelo
le caia en rulos asi como abrecorchos a todo su alrededor de la cabesa y
con lo sequito qués el pisado, puro ansuelo con su narisota y esas desert
boots que no le salen de las patas ni para nadar. Al caminar se estiraba
todo como si fuera el hombre de hule, maestro, con sus tremendas
patotas sequitas daba el pasote largo y para arriba como saltando
charcos. Y pues. Llegd a Tijuana, agarrd su mochila y a estirar el dedito
como te vimos haciendo a vos sélo que siempre en direcciOn contraria a
la nuestra. Y cabal, se fue parando un combi, y resultan unos locos bien
atono quiabian venido a comprar diesel, maestro. El viejo del cuate del
combi siabia comprado un Mercedes Bens a diesel y vivia en La Jolla, al
norte de San Diego. Pero el negocio es quén México el diesel vale solo
algo asi como doce centavos el galon, qués como la décima parte quén
Gringolandia. Entonces el viejo tranquilamente atravesaba la frontera
para llenar el tanque y se traia su buena reserva. Y nuera ilegal. S6lo que
¢ésa ves el viejo tuvo saber qué chingados y mandé a su hijo al negocio.
Dése viajecito entrdé como colado el Como se llama. Y resulto, una ves
adentro, quel cuate del combi que se pasaba la mita del tiempo
tarariando Jumpin’Jack Flash habia aprovechado para meter una remesa
de peyote que venia comodamente escondido en el doble fondo de la
parte diatras del combi. Simon, maestro, se le despepitaron los ojitos de
raton al Como se llama que diuna ves comensd a alucinar conejitos
amarios y conejitos blancos. Entonces, ¢no? Dejaron el diesel en la Jolla,
hartaron en un restaurant francés a cuenta de la tarjeta de crédito del
viejo y diahi secharon la subidita para Riverside quera donde vivia el
gringo, en una comunidd quén rialida era una casota vieja donde vivian
cincuenta mil pisados bien tranquilos. Llegaron un viernes en la noche y
el casamiento diunos sus cuates era el sabado. Habia una retahila de
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maestros y algunas buenas chavas haciendo spaghetti. LLe pasaron su
platito al Cémo se llama como si lo hubieran estado esperando todo el
tiempo. Una chava lentr¢ al cotorreo. Aquél no muy hablaba pero paraba
las orejas y dice quiabia un negrote que siacia cohetes en el pelo y
quiabia llegado en cicle desde Virginia. Quiabia un bigotudo que no
soltaba su botella de Southerm Comfort ni para cagar. Habia un
epiléptico quiabia escrito una piesa de tiatro y habia sido un rotundo
fracaso. Habia una chava que se pasaba todo el tiempo haciendo ojitos y
diciendo you gotta read Richard Brautigan, he’s faar out! Y habia un
gran sOtano con por lo menos una tonelada de monte, porque uno de los
maestros esos habia chocado su carro y cuando recibi6 el pisto de su viejo
para pagar el siguiente semestre de la universidad, lo invirtio en monte
para venderlo de onsa en onsa y con la ganancia sacar lo de la
compostura del carro. Y asi eran todos. No se sabia quién vivia ahi ni
tampoco cudl era el cuarto de cada uno porque todos dormian en lugares
diferentes cada noche, a veces hasta tres o cuatro en una cama. Al Cémo
se llama le tocd un sleeping bag surcido y pa colmo en una esquina de la
sala quiapestaba a miados de gato.

Hay cosas contra las cuales la ciencia no podrd jamds luchar. Enfermedades humanas para
las cuales no pueden crearse remedios. Porque son otra especie de enfermedades. En esta
época existen pildoras para dormir, para comer, para sentirse mejor, para calmarse, para
olvidar. Pero no es alli donde se encuentra el equilibrio del hombre. Y buscar la solucion a la
vida en esas pildoras es una triste farsa. El problema estd mucho mds alld. Es el estilo de vida
inhumana lo que nos hace sufrir. Todos nuestros males vienen de alli. Hay que expander las
posibilidades de vivir, es decir, aprender a vivir nuestra verdadera naturaleza.

La chava que se casaba llevaba ya siete meses esperando chavito y
parecia una pelota de fatbol de gorda. Pero ni eso le impido quén cuanto
llegaron eios lo primero que les ofreci0 fue orange sunshine. (Vos
quiandas en otra onda sabes lo qués? {No? Acido. LsD. Ya te imaginis el
patin que se pusieron. Dice quel sol era asul marino y parecia que
hubiera comensado a sangrar so0lo que la sangre era también asul, mas
oscura, y contrastaba con el tono celeste del cielo. Se veia los poros de los
brasos y parecian crateres de volcanes o piel de iguana. De repente se le
ponian borrosos y de repente se enfocaban y parecian saltarle a los 0jos,
boing, y aquél sempesaba a cagar de la risa y ya no podia parar de reirse y
le dolia su pansa que ya parecia la diun reptil, didn monstruo de Gilay €l
ya no lo controlaba pero sentia el aire y el sol y el verde de la lomita que
ya nuera verde sino aquamarina y de repente el anaranjadaso, amarios y
rojos, pero regresaba el verde y sentia que la sangre le hervia y €l
brincaba en sus patas de lagartija porque no se podia estar quieto y el
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viento corria y ya no brincaba porque ya no tenia patas porque siabia
vuelto culebra. Pero tenia hormigas en la sangre, por las venas le
caminaban torrentadas de hormigas y tenia que correr pero ya no podia,
se arrastraba, rodaba, para que no le fueran a explotar las venas. Salio del
trance con una vos que decia quiabia mucho sol. Otra vos dijo que fueran
a la piscina y saltaron todos hacia el combi. Dice quel viajecito ése fue
como andar en montaha rusa. Las alucinaciones eran sensacionales.
Todos siagachaban por miedo que las ramas de los arboles les pegaran en
la cabesa. SO0lo que no habia arboles. El gringo que manejaba gritaba,
diganme si es cierto que vienen dos carros, y alguien decia el asul viene,
el otro es alucinacion. No faltaba quien preguntara qué hacer con el
tercero. De puro milagro llegaron y se fueron directo a la piscina a tirarse
vestidos. Hasta que una chava ya en el agua se recordd que no sabia
nadar. Dice que desde el fondo de la piscina veias el sol violeta y veias la
corola, dos planetas le pasaban cerquita y un cometa siacercaba a
mercurio, las manchas solares se veian verduscas y parecian amebas con
puntitos ligosos y el mas aia era celeste claro con tonos de blanco pero al
irte alejando del sol se ponia negro negro y casi se tiolvidaba respirar. Al
salir todos estaban tirados alrededor de la piscina como lagartos. El
Como se llama se acostd al lado déios. Cerrando los ojos se sentia el
bebé-estreia de 2001 viajando por un hoyo del universo lleno de estreias y
seguro quiba derechito hasta la cuarta dimension. Se sentia en las
entranas del universo, la telaraha cdsmica, y no sabia si era explorador o
mosquito de la gran arafa que vendria a comérselo y poner giievos sobre
su cadaver chupado de toda vida. Y se recordaba que se va la lancha se va
el vapor, se va mi negra pal Salvador, y de que Mambru se fue a la
guerra, no s€ si volvera. Fue ahi que llegamos al cayuco del Mateo que
nos esperaba con indiferencia. Y el Como se llama respiro asi, profundo,
y cerrd los 0jos y los volvid a abrir y dijo que ya no siacordaba mas. La
Gran Puta brincdé dentro del cayuco y gritd, vamonos al cerro de
Chuitinamit.

San José me acusd de querer volverme un «mito» para mis amigos y sobretodo mis amigas,
hecho que me sobresalto bastante. Jamds quise que ésto sucediera, y si es asi, me daria miedo
el perder las amistades de personas como la Vida, Ambar, la Santa, que amo verdaderamente.
Tengo miedo que la menor falla de mi parte venga a destruir (como normalmente sucede con
los mitos) todo un sentimiento de respeto y amistad de parte de ellas. Ahora la Rosa de los
Vientos estd en un plano diferente ya que como conocedora de mi estado psico-emocional
tiene una vision mayor de mi persona. A veces siento que a ella debo el equilibrio y el espiritu
de lucha que me guian. Esa intimidad que pudimos desarrollar viviendo juntas en San
Francisco de las Casas me hace pensar en ese periodo como una especie de gravidez
intelectual. Sélo ahora puedo analizar esa vida loca que llevé alld. San José, que aqui se
mostro tan incomprensivo, sabe perfectamente como estaba yo, pues fue el comparfiero que
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mds disfruté de mis depresiones, aunque no las peores. Creo que estar con él era una
necesidad enorme de ambas partes. Yo necesitaba un compafiero como él exactamente, que
tuviera la cabeza todavia lo suficientemente fria para sentir el apoyo que yo necesitaba. Desde
luego que se me paso la mano un poquito y le di sus buenos dolores de cabeza. Asi soy yo.
Hasta cierto punto era esa intimidad que sentia con él lo que permitia que brotara por todos
lados esas dudas, esos problemas y desesperacion, ese sentirse perdida.

La Gran Puta nunca estuvo perdida corno nosotros podemos estarlo,
desde luego Cuando eia habla destar perdida es asi como una metafora,
¢no? Pero si lo estuvo era por culpa dése San José quera un maestro
quiaturdia, turbio, malisima onda. Era piedra el desgraciado, tipo
peligroso de tirarle chibola Nunca supe por qué una chava de la vision de
la Gran Puta podia caer asi por gente comuel San José o el Halach Uinic
Emerson. La vida es rara, palabra. Pero en fin. Atravesamos la bahia
comiendo tortias de pupo con tomate questaban deliciosas, porque ya vas
que el pupo es mas rico que la mojarra. Ya del otro lado estaban la
Estreia con el Gremlin empapados y con unas sonrisotas que, la del
Gremlin sobre todo, me recordd un poco la sonrisa del Wash and Wear
Gonsales, lava mas purooo, lava mas blancooo, antes que se quedara
clavado con su agujita. Subimos al cerro que nuera tan dificil pues, y la
Estreia nos contaba cémo segin la leyenda, bajo el cerro de los
Tzutuhiles habian enterrado jade y ceramica pa esconderlas de los
espafoles pero quiotros decian quel verdadero tesoro de oro y plata
estaba en una cueva bajo el Cerro de Oro, donde no podias siquiera
acercarte porque la cuidaban los chimanes dia y noche. La Gran Puta,
siempre bien atinada, pensO que tal ves el jade seria el cristal, y el
Gremlin insistia quel jade nuera cristal, que lo queia buscaba era cuarso.
Y asi llegamos a las ruinas que pues, nuay mucho y todo cubierto de
monte. Y nosotros ahi, en plena mafana, con el solito en los ojos y ni
siquiera llevibamos una palita de playa pa excavar, maestro. Todos se
desperdigaron por todos lados, buscando en los montoncitos de piedra,
en los hoyos, pero solo salian chayes. El Gremlin con su cara de bulldog
barbudo brincaba entre todos con flores de muerto en la boca, sacudia
sus piesotes de pato y gritaba iOuch! iMe paré en el cristal y lo rompi! O
saludaba y decia, vendo barato imitaciones de plastico del gran cristal,
corran a comprarlo, y todos se cagaban de la risa menos la Gran Puta,
que va descarbar con las ufias. Y asi seguimos hasta que ya no podiamos
mas con la hambruna y se lo dije al Nino Dios. El Mateo dijo que nos
llevaba de vuelta al pueblo en caiuco y resultd que todos se querian
regresar menos la Gran Puta y la Rosa de los Vientos. La Vida lo hacia
sOlo por el hijo, porque si no, eia también era de quedarse. Y la Estreia y
el Gremlin caiada la boca se habian ido nadando de vuelta. Yo me sentia
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un poco turbio por dejar a la Gran Puta. Eia nunca me habia dejado a mi.
En Livingston, cuando lo del Wash and Wear Gonsales que yo me
descompuse tanto eia se portd pero de lo mas cabrona, (sabés? Fue
cuando me habia dicho aqueio de que de Livingston veniamos y a
Livignston tendriamos por fuersa que volver. Yo ni atinarle. Tomaria su
tiempito en entrar en la ondita ésa. Pero esa vez no hubo otra que dejarla
y nos fuimos de vuelta al comedor Santa Rita. Habia varios gringos y un
par de francesas a toda madre, canchotas, que las tenia bien
monopolisadas el doctor del pueblo que se las llevaba de Pedro Infante.
Y nos dimos una hartada que no creia en nada, maestro. Con su buena
cantida de cervesitas, ya vas, que hasta paramos abrasando al dortorcito y
flashiandole la dentadura a las franchutas pa ver qué ondas. El Gran
Ching6n empeso a péiscar a la mas bajita que se veia que le gustaba y pa
atinarle mas, resultd quel dortorcito entraba de turno, y aunque se
despidi6 con besos y promesas del para mas tarde, ya el Gran Chingon y
el Nifno Dios se sentian en control de la situacion. El1 Como se llama se
perdio en una gran conversacion con la Santa y el Amor de mis Amores
maldecia las miserias de la vida y se escurria por Jas sonas turbias del
pueblo. La Ambar y yo comensamos a caminar instintivamente de vuelta
pa la casa de la Estreia. Se empesaba a nublar bastante, y miacuerdo que
la Ambar me preguntaba, (creés que llovera? Y yo, sepa, y empesé a
hablar de lo buena onda quera correr bajo la lluvia. Si, decia eia, me hace
sentirme limpia. {Y te sentis sucia pues Ambar? Y soOlo se reia con esa
sonrisita de nifita que tiene y sus dientecitos que parecen de leche.
iAmbar! iAmbar! Contestame, y entonces las cervesitas y esa onda, le fui
dando un su agarroncito. La Ambar salié corriendo y con los ojotes que
tiene, crateres de volcan esas cosas y negros que se voltiaron a verme y
pues yo decidi que se voltiaban pa ver si yo la seguia y a darle detras. La
alcansé, le di sus buenos agarroncitos y se me hiso el quite, me jugo la
vuelta como si toriando pero yo logré voltiarme a tiempo y la agarré por
la cintura y como nuera tan pesada, traté de echarmela al hombro. Pero
ya para tanto no daba. Empesé a perder el equilibrio y rodamos pa abajo.
De suerte quera un llanito al lado del camino. Su cuerpo estaba calientito
y pues sin ni mas liagarré las tetas, mano, duro. Se hecho un gemidaso a
toda madre y diahi su risita €sa entre la del grio del Nino Dios y el chiido
de colibri de la Santa. Yo me sentia un poco turbio. Tal ves por haber
dejado a la Gran Puta del otro lado o porque la risita de la Ambar me
ponia nervioso. Me senti un poco hecho mierda y liapaché las tetas duro
y grito otra ves y miagarrQ las munecas y mensarto las unas, sacandome
sangre. Yo la solté. Me miraba nomads, esos ojotes de miedo como las
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lagartijitas cuando nuencuentran donde esconderse. Qué culpa tenia la
Ambar de todo, ¢{no? Hundi mi cabesa en su pansa entonces. Estaba tan
calientito y ya soplaba viento frio de lluvia. Queria hundir mi cabesa lo
mas hondo posible, esconderme dentro deia. La Ambar no dijo nada
pero me empesO a acariciar la cabesa y, no sé, por un momento me senti
protegido. La tnica mano que miabia hecho éso era la de la Gran Puta.
Raro poique era un poquito gorda y aspera, no como la Rosa de los
Vientos que tiene manos finisimas con los dedos largos y perfectos pero
quiasi y todo al pasarte sobre la piel se sienten un poco como culebras.
La mano de Ambar se te derretia encima como pudin caliente.
Tranquilisaba por su suavedd, por su fragilida, un refugio. La Gran Puta
sentias su fuersa, su energia. Eran diferentes. Empecé a acariciar a la
Ambar y con ésa su piel suavecisima era como hundir tus dedos en
cainita tierna, en la almuhadita didn bebé. La pansita bien redondita y
diahi la piernita un poco méas gordita tal ves de lo que debiera, pero igual
de sabrosa, te metia en un vacile barbaro. Yo, ya mas tranquilo. Dejé
caer asi como si nada mi mano sobre su mono. Me empeso un escalofrio,
pero la Ambar con toda la calma del mundo me la agarr6 como una
madre podria levantar a su bebé y me la alejo por otro lado. Pero
seguiamos medio abrasados y se sentia rico y ya miban entrando las ganas
de cogérmela. En cuanto miafloj0, me safé la mano y se la bajé otra ves al
mono. Cuando trat6 de quitdrmela la aguanté y no deje que me la
moviera. Levantd la cabesa entonces y yo me le quede viendo asi
desafiante y me dijo no, Pispi Sigana. Yo le djje, si. Era ya el patin de la
neceda. Y le jalaba asi los pelitos para joderla, sobre el vestido, ni modo,
pero en ese momento no habia otra. Le dije asi a la cara, quiero cogerte
Ambar. Se ri6 con ésa su sonrisita y mir0 para otro lado pero yo con la
otra mano lempesé apretar un poquito la teta, aunque no tanto como la
otra ves. Pero yo no quiero, me dijo, bajando la vista como si le diera
vergiiensa. Yo, ya en plan de joder, me puse terco y le dije quera una
reprimida por no querer, que me dejara liberarla su poquito. Entonces
me aventd la mano de la teta didn manotaso y me gritd6 que no queria y
punto, que nuabia nada mas que decir. Se me quedd viendo con una
colera de la chingada, maestro, y yo me senti un poco hecho mierda.
Entonces me dijo una onda bien turbia. Me dijo que la verda era que yo
no queria coger con eia sino con la Gran Puta. Si no, ni te voltidbas a
verme. Yo mencabroné y eia se hincO asi a mi lado, maestro, con las
manos en la cintura, y me dijo, si querés acabar, pues yo te ayudo, pero lo
que soy yo no hago el amor con vos. No me rebajo hasta éso. Ese patin
no muy liatiné, pero en el momento le dijo, como vos querras. Me dio
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una miradota que yo lo unico quiagarraba era que la Ambar anda en un
vacile barbaro pero ya para entonces no hacia ninguna diferencia, yo
estaba aturdido. Bueno, acostate pues, me dijo. Para mi nuestaba claro
todavia pero me heché asi en la gramita y ya soplaba el vientecito del
lago mas fuerte y mas friito. Va a llover, dije. Nel, dijo ella. Ahora ya no
llueve. Y yo necio, habra xocomil. Tal ves, decia eia. Tal ves. Me bajo el
pantalon, maestro, y me dio un frio de la chingada con las nalgas en la
grama. Yo gritaba que qué frio y eia que me estuviera quieto y yo ya
sentia que siacia el trance. Me empeso a acariciar la verga, quia todo ésto
ya iba medio paradona. Cerré los ojos y le decia, con cariho, Ambar, con
carifo. Esas sus manos se sentian deliciosas. Yo la dejaba hacer, le iba
entrando a la cosa, los ojos cerrados ya no veia nada, maestro, ya no veia
el lago, ya no veia el cielo nublado, ya no veia los ojos tristones de la
Ambar. Mi trance era, agarratelo, la Gran Puta. Que mestuviera
acariciando asi, que rico, para arriba y abajo con el dedo gordo y el indice
bien apretadito pero no muy muy que jodiera tampoco y veia la cara de la
Gran Puta siempre maliciosa, las pupilas siempre bailandole de una
punta a la otra y el viento volandole el pelo de lo lindo, las puntitas del
pelo puyandome el pecho desnudo sin tener que moverme, sin tener
quiacer nada, dejandome llevar por la corriente, esa corriente a toda
madre y la Gran Puta sobre mi, qué rico, y cagandose de la risa, pintada
de rojo y negro, una teta de cada color y yo dejandome llevar por la Gran
Puta hasta acabar bombardiando y bombardiado por su risa, sumido en la
pesadés de la acabada. La Ambar se limpio la mano en la grama y se
pard. Ustedes son todos unos mierdas, me dijo. Yo nuestaba para hacer
nada mas que sonreirme. Culpa diustedes que venimos a parar aqui. ¢Y
qué tengo que ver yo con los cristales de la Gran Puta? le dije. iCristales!
grufd. iLa Gran Puta se vino para quiustedes no transaran con la mafia
coquera! Y diciendo ésto se fue y me dejo ahi, con los pantalones bajados
y pleno volcan San Pedro enfrente. Yo, puro instinto, todavia alcansé a
gritarle que se jodiera porquel trance siabia hecho esa misma mafana
antes de salir. No sé si mioyo. Pero diahi me quedé en un despelote muy
aturdido. ¢Seria? ¢Y el alucin de la Gran Puta? (Nuera verda entonces?
No podia ser, maestro. Era imposible, nel. Pero me di cuenta también,
¢sabés? Que nuimportaba, maestro. Su patin era su patin, y la cosa para
mi era seguirla. Esa era mi onda, maestro. Seguirla sin importar dénde
anduviera, si estabamos perfectamente a tono o no. Habia tenido que
pasar todo ese trance con la Ambar para darme cuenta que necesitaba a
la Gran Puta. Tenia quiaceptar quén cierta manera era dependiente
dialguien, ¢ya vas? Era raro, era raro y me enturbiaba. Decidi quedarme
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dandole coco mientras empesaba a llover a la oria del lago. (Y podés
creér quiasi y todo, ya no llovig?

Querida sobrina,

He estado pensando en los festejos de antafio con motivo del ambiente que vivimos
actualmente.

Estos, como ahora, daban principio el 7 de diciembre a las 6PM con la «quema del diablo».
Esa misma noche del 7 salian los «rezados», procesion nocturna, en la pequefia capital el mds
famoso era el de la Iglesia de San Francisco. Habia esa misma noche el «Baile de Moros y
Cristianos», que danzaban en las principales esquinas.

En todos los pequefios pueblos aledafios de la capital, Jocotenango, San Pedrito, Ciudad
Vieja y algunos mds de los restantes sacaban su «rezado» esa misma noche.

Como no habian abundantes y comodos medios de transporte colectivo como en la
actualidad, las distancias se sentian muy largas a «golpe de calcetin» o «sonido de caite» como
dice mi primo Victor. De consiguiente «cada mochuelo dormia en su olivo» o sea que cada
vecino concurria al «rezado» de su respectivo pueblo y éstos resultaban concurridos y
sumamente pintorescos en su costumbrismo.

Los otros pueblos o aldeas vecinas, hoy zonas de la ciudad, hacian su rezado en otras
fechas, tales El Guarda Viejo, Villa de Guadalupe, Las Tapias, El Pilar, etc. De consiguiente en
los contornos de la ciudad capital habian «rezados» en honor a la virgen todo diciembre,
siendo el dltimo el 6 de enero en el Guarda Viejo, hoy parte de las zonas 8 y 11. Te contaré
como era el «rezado» de Ciudad Vieja y asi eran los de los otros pueblitos.

A las 7PM se iniciaba el «rezado». Salian los ciriales portados por los acdlitos mayores,
revestidos con sus trajes falares de sotana roja y roquete blanco. El hijo del sacristdn era casi
siempre el portador de la cruz. Luego el estandarte de la «congregacion de Maria» y dos filas
de sefioritas vestidas de blanco con banda roja a la cintura. Entre ellas desde luego figuraban
la mayoria de mis tias y otras parientas. Luego los acdlitos mds jovenes subiamos a las torres
campanarios y echdbamos al vuelo las campanas con alegres repiques. Cémo gozdbamos los
chicos tocdndolas a quien mds fuerte lo hacia! En el atrio, Tono Baiza, alias Pepesca, con su
mortero hacia estallar una o dos docenas de bombas voladoras. Otros vecinos quemaban
cohetes de varita, estallando en lo alto sus dos sonoras bombas.

En el recorrido se presentaban cuatro o cinco loas. La mds famosa de las loas era la
presentada por Guadalupe Chiquin, excaporal de la peonada de mi abuelo, hombre
trabajador, honrado y ahorrativo, que llegd a tener sus propios negocitos y compro un sitio
grande en la Calle Real de Ciudad Vieja y ahi hizo su casa, de cara a la del abuelo, 6a. avenida
de la zona 10 ahora, donde hay una serie de apartamentos frente a Herrera Llerandi.

En esa loa presencié una vez un suceso muy chusco y a la vez penoso. Se trataba en la loa
de la lucha del arcdngel Miguel y el diablo. El que hacia este ultimo papel se paso de copas
antes de la representacion. Salié con su traje rojo pegado al cuerpo, sus alas negras y en los
cuernos de la mdscara llevaba unos canchinflines echando fuego y chispas de colores. El
personaje salié bufando a grandes pasos. Como estaba borracho no midid la distancia del
tablado que hacia de escenario en estas representaciones. Siguid de largo y cayo de cabeza de
como 2°/2 metros de alto. El porrazo le hizo perder el conocimiento y la toa termind al
empesar. «Este Guadalupe para qué busca bolos para sus logas», decia la gente, «por eso este
diablo se cagd en la loga porque nubo».

Después de los rezados del 7, 8 y 12, seguian las posadas que principiaban el 15 y
terminaban el 24. Yo participaba en todas, tocando una gran tortuga que habia en casa de los
abuelos. Mis amigos con pitos, chinchines y trompetas. Metiamos una gran bulla y en las casas
de las posadas, después de el rezo de la novena del nifio, nos daban ponche o batido y tamal,
quemdbamos cohetes, canchinflines y en algunas partes los grande llevaban acordedn y
guitarras y la posada se volvia gran parranda, con baile en los pationes de las casas.

Después seguian los «acabos de novena», la navidad y las fiestas de fin de afio.
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No habia llegado la moda del drbol de navidad. Se hacian «nacimientos», conocidos en
otros paises con los nombres de «belenes», «pesebres», etc. que tuvieron su origen en ltalia y
de ahi pasaron a Espafia y ésta trajo la costumbre a América. Aun en unas pocas casas se
hacen nacimientos al estilo antiguo, con cielo de un trapo celeste, nubes de tarlatana en
blanco, rosado, azul, etc. estrellas doradas y plateadas, algin cometa; con hilos metdlicos
plateados o dorados bombas de vidrio semejantes a astros de colores vivos, serafines o
querubines asomdndose en las nubes y algidn dngel volando colgado de dichos hilos. Sobre
entarimado de madera, la tierra, con sus volcanes, cordilleras, cerros, etc. hecha con papel
grueso y aserrines de colores. Al fondo la sagrada familia con su buey y mula, los reyes magos,
casitas de carton, iglesias y hasta catedrales. Y luego lo tipico nuestro, ddndole el sabor criollo
y el aroma de nuestros huertos con hoja de pacaya, rosarios de manzanillas, racimos de
naranjas, limas, toronjas, granadillas, etc. y ramas de pino y ciprés, el incienso, los cirios y
veladoras de aceite con bdlsamo del Peru. La tia Teresa era la directora de la construccidn, los
jovenes tios Martin y Esteban Gonzdlez Ferndndez hacian los trabajos pesados, los chicos los
trabajos livianos y la decoracion, yo retocaba el paisaje de fondo que se colocaba en la pared.
Fui buen dibujante y acuarelista y en dos oportunidades, el nacimiento estrend paisaje nuevo.
Dibujaba con motivos navidefios copiosas ldminas de libros de la familia Ferndndez bajo la
direccion del tio Daniel Rivas, que por varios afios habia sido alumno de la Escueta de Bellas
Artes. Este tio me ensefic mucho de su arte y entre los 14 y 17 afios asisti esporddicamente a
clases en esa misma escuela, como alumno observador.

Esta es la dltima de este afio. Un fuerte abrazo y que tengas un feliz afio nuevo.

Milo

Cuando fui volviendo a la casa de la Estreia ya iba cayendo la
nochecita. Todos estaban ahi, oyendo al Gremlin tocar la guitarra y
comiendo pitayas questaban dulcisimas. Cuando entré la Gran Puta
levantd la vista y me ech6 una miradota que me dej6 helado. Pero no dijo
nada. La Ambar estaba sentada cabalito a su lado haciéndose una
brochota que no creia en ni mierda. Yo, tan tranquilo, me fui a sentar
detras de todos. Y como quien dice agua va, me llegd un purito por un
lado y media pitaya por el otro. El de la pitaya era el Amor de mis
Amores, que me sonrid y me dijo, ¢sabés que fui a la iglesia de Santiago y
San Juan estaba vestido de verde porque querian que lloviera? El
Gremlin con la Estrella a su lado que siabia pintado los cachetes de
verde, mientras quel otro va de darle conque We are wa-ai-ting, we are
wa-ai-ting, for something to come out of somewhere, y los otros liacian el
coro, todo tranquilo. La Rosa de los Vientos empesd a bailar,
moviéndose toda, pura arana, maestro, arana sin telarana. Era seca pero
no tan peluda como la Estreia. Movia las caderas y daba unos brinquitos
a toda madre y asi de golpe se voltea hacia mi y me dice, nos vamos
diaqui, Pispi Sigafa. Yo me quedé todo aturdido. Y entonces la Vida se
voltea y me dice, simon, Pispi Sigana. Yo con una cara de baboso y todos
mirandome raro, como si estuvieran en algo que yo nuestoy. Dicen que
vieron el pick-up negro de la mafia coquera por Panajachel, me solto el
Nino Dios asi caiadito. Que siatrevan a venir €sos, dijo el Gran Chingon
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bien encabronado. Y todos hablaban al mismo tiempo, maestro, todos y
ya vos no sabias a quiatinarle. LLa Gran Puta sempes0 a cagar de la risa y
toda maliciosota me dijo, {donde estuviste esta tarde, Pispi Sigana? Y le
empesO a cariciar el pelo a la Ambar que no siabia movido de su lugar,
maestro. La Rosa siagacho en ese instante y en un soplido me dijo, las
senales apuntan para el noroeste. Y yo, bueno, ¢qué senales? La Gran
Puta tenia los ojos fijos en mi. Me dejaste abandonada, Pispi Sigana.
Simon, le digo yo. En el cerro de Chuitinamit. Encontraste el cristal al fin
que querés que nos vayamos? Y la Gran Puta se vuelve a cagar de la risa,
maestro, como si supiera algo que yo no. La Rosa otra ves torciendo los
brasos todos rarosos. Las senales apuntan hacia el noroeste. Yo voy
cayendo, y digo otra ves que siabian encontrado el cristal. Yo miba
poniendo serion y la Gran Puta se reia y sabia ya quera lo pior porque la
Gran Puta nuaguantaba la serieda, te comia vivo si te ponias serio. Yo
sabia todo ésto y aunque medio turbio traté de cambiar de tono. Pero
sOlo se volvid a reir, y la Rosa que a todo esto seguia retorciéndose por
todos lados me sali6 una ves mas conque las sefales apuntaban para el
noroeste, la Gran Puta entonces sOlo riéndose me dijo, ya oiste a la Rosa
de los Vientos. Es todo lo que tenés que saber. Y yo, bueno, pero de
donde vino esa informacion. Qué hicieron, contame. Pero ya sentia otra
ves esos ojos briantes de la Gran Puta que quemaban, ojos de barba
amaria. Decime una cosa, Pispi Sigafa, me dijo. ¢Si? ¢Transaron con la
mafia coquera? Yo quise decirle que nel, maestro, pero esos 0jos queran
casi como dos reflectorotes alumbrandome todo, yo sentia el sudor que
me corria en la frente y la piel que se me ponia toda roja. A ver, pasame
el purito que te estd dando ahi el Amor de mis Amores, me dijjo.
Yuestaba desconcertado. Se lo pasé y le dio un jalonote que le dejaron
los cachetes bien inflados y diahi se lo pasé a la Ambar. Los ojitos ya le
bailotiaban y yo liatiné quel quiandaba bien turbio era yo, no eia. Eia,
tranquila. Entonces se levanto y se vino a sentar frente a mi. Me agarro
las dos manos y ahora todo bien, una sonrisita de lo mas buena onda. Ya
ya miba riendo con ella, siban poniendo buenas las vibraciones y hasta la
Ambar se me desaparecia por la esquinita del ojo derecho. Le apreté
bien fuerte las manos y me senti seguro, muy seguro, maestro. Entonces
eia me dijo, el relampago bria, las chispas saltan por todos lados y en un
abrir y cerrar de ojos, te has perdido el verlo. Me le quedé viendo, eia
también me veia. Me sentia en ese momento tan bien que me acerqué
todavia mas a eia. Nuestras narices casi se chocaban, y le dije, ¢nunca me
vas a decir qué fue lo que paso, verda, por mucho que me querrds? Y eia
me dijo, te quiero muchisimo, Pispi Sigafia. Y me soltd las manos y me
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las puso alrededor del pescueso y nuestras narices ahora si que ya
estaban pegadas. Sus dedos se resbalaban por los tendones del pescueso
que miacia ronroniar, maestro, y entre el pelo, entre el pelo, y me
soplaba suavecito los ojos cerrados y yo sentia el soplidito en las pestanas,
liagarré las tetotas suavecito y eia me dijo, qué rico, y se las empecé
apretar pero con carifito y le dije, te quiero, Gran Puta, y eia
soplandome los pelos de la frente, te quiero a toda madre, Gran Puta, y
eia soplandome las orejas y masajidndome los nudos de la columna. Yo la
sentia toda, asi, escurriéndose entre mis dedos, su fuersa, maestro, sus
vibraciones, y medio repasando todavia las locuras en quiabiamos caido,
atiné a preguntarle todavia, ¢y quiay en el noroeste, Gran Puta? Y eia
entre un suspiro me dijo, Saculeu.

Estaba muy excitada porque tenia una cita con Carol después de tanto tiempo. Me habia
dicho que a las dos y media en «L’Avenue». Estuve esperdndola hasta casi las cuatro y no
aparecio. No podia quedarme mds porque tenia cita con el ginecdlogo, pero que no viniera me
afectd muchisimo. Hasta ahorita no salgo de la depresion. He estado pensando que la vida es
siempre un combate de fuerzas y uno estd siempre en el centro de ese combate. No hay
treguas ni hay descansos. La lucha, o el juego si uno quiere llamarlo asi, termina sdlo con la
muerte. Mientras uno vive, nada es definitivo. Uno busca la energia, la acumula, después la
gasta toda para poder avanzar y defenderse de lo que se trama contra uno, y el ciclo vuelve a
recomenzar de nuevo. Hasta que uno ya no puede dar la siguiente vuelta. El viejo bufalo deja
de correr y se hecha, dejando que el ledn le corte la garganta tranquilamente. Por ay vamos.

Y asi fue como a la mafnana siguiente le dijimos adios a la Estreia del
Norte y agarramos camino pal noroeste. Pasamos por Panajachel con
bastante culio por los rumores quiabian corrido la noche anterior pero no
vimos el pick-up negro por ningtn lado. Yo habia discutido con el Nifio
Dios y decidimos contarle todo el pedo al Gran Chingon para que no se
nos fuera a poner pendenciero, ¢ya vas? Queriamos ver también si habia
manera diaveriguar cudl habia sido la reaccion de la mafia coquera, si el
viaje estaba bien grueso o si no muy muy. Aunque conociéndolos, pues ya
seria cosa de esperarse lo pior. Eramos muy imbéciles, maestro. Enfin,
agarramos camino para Huehue y en Huehue la onda era la feria. Ya en
el camino de entrada veias, no? Mas o menos atras diun barranco quiay
por aia por el cementerio, asi a lo lejos, el campo donde iban para arriba
todas las chinamas de la feria. Como por ahi era Saculeu, ya sabiamos
quiriamos a parar tarde o temprano por esa feria. Pero al llegar pasamos
directo porque ibamos a la casa diun tio de la Santa, maestro, el Calvo
Castillo pero no de los Castillos de la cerveceria sino de los de Huehue
que también cagan pisto y tienen negocios en Xela pero nués lo mismo
que los otros. Habia quiagarrar entonces pal parque y diahi a la derecha
bajando por una caiecita empinada de donde ibas desviando para un
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camino de tierra bien hecho mierda donde empesabas a subir ya su
poquito. Porque el viejo este vivia en una finca que dominaba un poco el
pueblo desde lo alto, y atras tenias a los Cuchumatanes asi diuna punta a
la otra como en pantaia de cinemascope, maestro. Buenisima onda. Y
nosotros ibamos llegando pasadito al medio dia muertos de hambre, y
por cierto quese dia también te volvimos a ver como de costumbre en los
caminos, pidiendo jalon en direccion contraria a la nuestra. Estabas por
ay por el desvio para Tuto, maestro, con cara sudada pero sobresalia tu
bigotito fino. Llegamos y entramos dando de gritos. Ahi tenian un
restaurant con unos ventanales muy grandes y detras de la casa habia
piscinas. La Santa pregunto por su tio y salio su esposa que se veia buena
onda, asi normal, ¢ya vas? No désas viejas todas sofisticadonas de la
ciuda que de tanto echarse babosadas en la cara ya parecen espectros.
Fia no. Bien simplecita y en pantalones, joven, y nos dijo que su marido
habia ido a traer a los giiiros a la escuela pero que ya, ya, venia, que nos
sentaramos y que qué se nos ofrecia. Todo el Establo pidié cervesotas
frias y boquitas, y la maestra que con mucho gusto, que nuera nada, y
nosotros le deciamos a la Santa que qué parientes mas simpaticos
siandaba cargando, no como nuestros viejos que nunca podrias llevar a
nadie a la casa porque olvidate lo turbio que seria. Al ratito fue llegando
el viejo, y corrid la Santa a abrasarlo que tio que la chingada, y sus dos
giiiros loquisimos, maestro, ya corriendo a desnudarse para echarse el
clavado en la piscina. El viejo era asi todo hinchado, sefial que le gustaba
chupar bastante. Colorado, colorado, y echandose sus buenos bigotasos y
una coronita de pelo canche porque ya la cabesa le briaba de pelona
pues. Nosotros automéaticamente estirando la mano y él que mucho
gusto, jovenes, a sus ordenes, estan en su casa, ya saben, y a la Santa
dandole un su retorcijon de orejas bien carifiosote y que conque andabas
por ay hablando de mi, ¢{no? Buen patin, maestro. El anico mal trance
era el Amor de mis Amores que no muy la estaba haciendo. En la
mananita habia comido chicharrones y longanisas y estaba en agonia.
Nosotros haciéndole rueda al pobrecito, que qué tragedia, se nos muere
el Amor de mis Amores, te prometemos que si los estiras, tiacemos una
fiesta funeraria con peyote y todo y después quemamos tu cuerpo en la
punta diuna colina y dejamos quel viento acarree las cenisas, y aquél
chiaba, no miablen de morirme maestros, no miablen déso que miagudisa
el cdlico, ay por favor nuablen de morirse, se los imploro. En eso que va
saliendo de la cocina el Calvo Castillo y al oir al Amor de mis Amores,
corri0 a ofrecerle un AlkaSeltser o un Enterobioformo. La Gran Puta
pego el grito al cielo. Qué horror, ofrecer cosas quimicas, es un crimen.
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Un tecito de hoja de anona o su agiiita de mansania y tal ves. Y entonces
se fue sentando en la mesa el Calvo Castillo y le dijo a la Gran Puta,
explicame que es ese horror del quiablas. Y la Gran Puta le va saliendo
asi de golpe conque todo lo quimico es veneno, es una porqueria, porque
no esta a tono con la naturalesa. Don Calvo Castillo tragé fuerte, le pidio
un whisky doble a su mujer quiba trayendo ya la sopa para toduel mundo,
y se prepard para una discusion de las buenas. La sopa era un caldo
cobanero a toda madre, veias los pedasos de chompipe flotando y todo
entre el culantro y la hierbabuena. Al lado venian tamalitos de masa para
acompanar. Estdbamos que se nos caia la baba. La sefora le dice muy
entusiasmada al Amor de mis Amores que eso le va a caer muy bien, y
aquél solo haciendo muecas de desesperacion, ayayay pobre de mi, qué
vida mas sufrida, qué miseria. Le llevaron su trago al senor Calvo que
inmediatamente se bajo la mitd, y después se le quedd mirando a la Gran
Puta directo a los 0jos como una nahuyaca y le dijo questaba loca. La
Santa se retorcio toda y brinco para defender a la Gran Puta, tio no sea
asi, pero ya vas que la Gran Puta no necesitaba que la defendieran. Se
empesoO a cagar de la risa y le dijo quesos eran prejuicios efecto de la
ignorancia. El tio respir6 hondo, y se notdé que se turbio, pero la Gran
Puta tan risuefa, tan tranquila, no daba lugar a que senojaran con ella. El
viejo tuvo que sonreirse también. Entonces la Gran Puta le salio conque
¢{nunca has tomado agua de pericon para tu higado? (O cortesa de nance
para calmarte los nervios? (Chichitas para los rifiones? (O jarabes de
hojas de higo contra la tos? (Verbena en aguardiente para el catarro?
¢Hojas cocidas de chichipin para las quemaduras? Jamas, dijo el viejo.
Para eso existen las medicinas preparadas cientificamente en el
extranjero. Pero la Gran Puta nuestaba como para dejarlo seguir.
Medicinas que por muy cientificas que sean nuestdn a tono con la
naturalesa, le dijo, con el organismo del hombre, son cuerpos ajenos y el
sistema los rechasa. Es por eso que funcionan como venenos. Porque
rompen el balance tan delicado de la totalida del sistema. Y el viejo entre
sopay trago no le quitaba la vista de encima y le decia, vamos mujer, {no
me digas quén serio creés esas tonterias que mestas contando? Y la Gran
Puta toda entusiasta, maestro, bueno, simplifico y exagero un poco para
indicar claramente mi punto de vista, pero al fin, decir que algo es
cientifico es tambi€n una exageracion. Es decir, creer que algo tiene que
ser bueno porque se dice ser cientifico. Es pura propaganda de la
industria farmacéutica para que sigamos comprando sin hacer preguntas
y eios se vayan haciendo mas ricos. Que algo sea cientifico no niega que
es un compuesto quimico, algo que no tiene nada que ver con el
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organismo. En cambio los compuestos naturales por lo mismo que son
naturales, estan formados por elementos cuyo balance es parejo al del
organismo, no rompen ese balance. Cuando mucho, nuacen efecto, pero
no van mas aia. El viejo se rio y salié conque te podés envenenar con las
porquerias quiacen los brujos, no digas pendejadas, mujer. Y asi era el
trance ese, maestro. La Santa tratando dinterrumpir, nués justo tio,
decia, contales, pero el viejo no la dejaba acabar. Vos nada,
nuinterrumpas, le decia, y aqueia se cortaba toda y se le trababa la
lengua.

Anapana: atencion a la respiracion. Es la técnica de la concentracion del espiritu. Ana =
inhalar. Apana = exhalar. Narada Maha Thera decia que concentrarse al respirar era lo que lo
llevaba a uno a poder concentrarse en un solo punto, y de aqui era que se podia pasar a
Vipassana que es lo que permite llegar al estado de Arahat.

Pasé la tarde con San José, discutiendo calmadamente que no deberiamos vernos mds.
Nunca hubo discusion tan tranquila de la parte de ambos. Ni siquiera me comi las ufias que ya
es mucho decir. Terminé mal sin embargo. El quiso hacer el amor como despedida y yo de
bruta accedi. Pero no consegui simular ningun interés y finalmente él se frustré y se fue a
bafAar sin haber acabado. Hice un esfuerzo grande por llorar alli, sola, sentada en el piso frio
de la tarde, oyendo el agua correr en el bafio. Pero terminé riéndome, porque no habia
conseguido soltar una sola ldgrima. La préxima vez voy a esconder una cebolla bajo mi
almohada.

Para mientras nosotros seguiamos trabajando ese caldito questaba a
toda madre, maestro, con sus chilitos tostados y molidos, la salsita de
miltomates que te chupabas los dedos, palabra. La Gran Puta siba
entrando serio al asunto, que los arboles, las rocas, las plantas, todo tenia
una vida animada, sobre todo las plantas que son seres vivientes y hay
que tratarlos como tales, y don Calvo se reia medio sarcasticon y liba
pidiendo otro trago a la mujer. Cuando el indio corta los arboles para
sembrar la milpa le pide perddn a la tierra por desfigurarle la cara, decia
la Gran Puta, pero los indios son una partida de imbéciles, respondia don
Calvo Castillo. Por andar haciendo pendejadas fue que los conquistaron y
por creer en pendejadas es questan ahi bien jodidos y ahora lo tinico que
nos falta es que nuestros propios hijos comiencen a creer las mismas
pendejadas de los indios. Solo quel Calvo nuera como mi viejo que ya
estaria achicharrandose de la coOlera, nel. Este viejo seguia con su
sonrisota, pedia mas trago, felis de la vida destar discutiendo con la Gran
Puta. Dia giievo el viejo aunque ni modo, pensaba como viejo, ¢ya vas? Y
a toduesto que nos habiamos bajado las chelas y que ya venian otras
pues, y siabia acabado la sopita y venia nada menos quiun poito en jocon
y la mujer se deshacia en disculpas por servirnos poio después de
chompipe que segln eia era mala onda, pero a nosotros nos valia madres,
y a pesar que la sopita llenaba con tanta babosada que traia, de sOlo ver
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el poio con su salsita medio verdusca por el culantro y el chile verde te
crecia la pansa pero asi El Amor de mis Amores ya iba recuperando su
colorcito y sOlo protesté cuando Ambar le sugiri6 que no comiera poio
porque la salsa le podia caer mal. La Gran Puta se echaba un discursaso
pesadisimo sobre las virtudes de los indios, maestro. Que decir que sus
creencias eran pendejadas era decir que no existia mas quiuna manera de
ver el mundo. Que la manera de los indios era diferente, quera muy
vulnerable trente a un capitalismo agresivo, y aqui el viejo fruncia el sefio
porque ya me creia a mi queridisima Gran Puta usa comunistdide, pero
quiabia de todas maneras enormes valores humanos en la vision del indio
y quiabia que defender y rescatar esos valores como las sefioras de la
Asociacion Tikal questaban estudiando los giiipiles. Y uno de los valores
principales del indio, decia la Gran Puta, era precisamente la integracion
del ser con la naturaleza y no se quidondas mas, porque nosotros va de
darle al poito y la mujer del Calvo refundida en la cocina quiia lo mejor
ahi comia porque no se sentd con nosotros. Contraste también con mi
vieja que no sabia hervir ni agua, maestro. Si no fuera por las choles
quiacian babosadas a todo dar, nos hubiéramos muerto mucho antes en
mi casa. Ni modo, la vieja alegaba que no daban ganas de hacer nada si la
mayoria de las veces el viejo entraba dando patadas y no sabia distinguir
entre comida fresca y comida en lata. Pero volviendo a aqueio. El Calvo
sali6 conque ustedes porque se limpian el trasero con el pisto de sus
viejos es que pueden andar pensando locuras como éstas. Pero cuando
les toque entrar de lleno al negocio van a ver si siguen con las mismas
plantas. Eso es bueno para gente desocupada. Y la Santa daba de gritos,
tio, tio, como podés hablar asi, pero la Gran Puta calmadisima,
tranquilisima, con una paciencia que nunca tuvo con nosotros
explicandole al viejo quiay que cambiar la conciencia del hombre, que
ahora el mundo esté lleno de sangre, sudor y lagrimas, y quera por falta
de compasion, por la ambicidn ciega, por ese materialismo de hombres
como nuestros viejos que solo querian hacer pisto, pisto, pisto y el Calvo
se sonri0 y se retorcio el bigote. Por eso hay que criar una sona libre, le
dijo la Gran Puta, pero es algo que tiene que comensar dentro de
nuestras cabesas. La revolucion tiene que ser una revolucion de nuestra
conciencia, y que era en esas cosas quel indio estaba mas adelantado que
nosotros. Un mundo natural, un mundo de pas, decia. Ahi es donde esta
la cosa. Y el viejo sOlo se sonreia, maestro, agarraba la pierna del poito y
le pegaba senda mordida de vikingo. Con la boca llena te salia conque
¢de verda creen ustedes todas esas pendejadas? Y la Gran Puta le jugaba
la caravuelta y le preguntaba que qué queria decir con pendejadas. El
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viejo salia entonces conque para €l una pendejada era ignorar que la
realida tenia ante todo una base econOmica, una base material, y que la
gente que ignoraba esas cosas era gente pendeja porque era gente que no
producia. Ustedes por €so es que salen a pasiarse con el pisto de sus
viejos y sus ideas exoticas, nos decia. Porque no tienen qué preguntarse
de donde viene la plata. Les llega automaticamente. Y ay van, tan
tranquilos, a compartir su mugre con los indios que admiraran mucho
pero que seguro nuentienden. Les apuesto que gente como yo, que los
tenemos trabajando para nosotros, los conocemos mejor quiustedes.
Entonces la Gran Puta salia conque ustedes los conocen como esclavos
pero no como hombres. El viejo seguia riéndose y ya siba bajando otro
whisky doble. Se limpiaba los labios con la manga de la camisa. Es que la
rialida del indio es ésa, decia. La del trabajo, para bien o para mal, y no
las babosadas esas de las quiablan ustedes. Esas mierdas siacabaron hace
anos. Ahora es el siglo veinte. Acaso no se dan cuenta? Perfectamente,
decia la Gran Puta. Un siglo de tecnologia, de represion social, moral y
mental, donde el unico lugar en que no entra la policia todavia es en los
suenos. Por éso hay que rebelarse contra este siglo, criar refugios
mentales para protegernos de la radiacion. Y el viejo seguia riéndose. ¢ Y
para vivir? (De qué viven en el refugio mental? (Y si la guerria secuestra
a sus viejos? ¢Si los mata? (Si nuay mas pisto? (De qué viven en su
refugio mental, a ver? La Gran Puta empesaba a rascarse el pescueso,
maestro. Lo que pasa es quiustedes diferencian entre isquierdas y
derechas y se matan unos a otros pero son exactamente la misma cosa.
Una lucha por el poder, materialista, sin valores espirituales, sin nada. Es
una lucha que sélo nos concierne indirectamente. Si a los viejos los
secuestran, como ya pasO entre nosotros, bueno. Eios se lo buscaron,
¢no? Por ambiciosos, por puras mierdas. Toda accidn tiene su reaccion.
Eso lo sabemos, decia el viejo, y tomamos las medidas necesarias. {Pero
ustedes? Francamente no sé qué pensar mas que esperar quel tiempo les
saque esas ideas de la cabesa. El tiempo y la necesida. Si no, van a pagar
su falta de prevision con el ojo de la cara. Los van a destripar como a
timidas lagartijas. Nosotros vamos a sobrevivir, le decia la Gran Puta,
nosotros nos preparamos para sobrevivir. No nos importa tanto el
porqué, sino el cémo. Esa es nuestra busqueda. El descubrir cémo
sobrevivir a la debacle quiustedes los materialistas han criado. Y la Santa
furiosa le decia, tio, con qué derecho. Pero el viejo no perdia su buen
humor, le hacia trompitas y la imitaba, tio, ash, tio, pesadote. Entonces la
Santa se sonri0 toda maliciosa y dijo bien alto, sabian quel tio es
accionista de la Squibb-Mathieson? Por éso es que defiende los
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productos quimicos! Y le apuntaba asi, con el dedo al viejo, maestro, que
se cagaba de la risa y liagarraba el dedito con su manota y se lo retorcia,
Soy capitalista y a buena honra, decia. ¢Qué siandaban creyendo
ustedes? Y se rascaba el pecho asi, ¢ya vas? Porque andaba en camisa
sport, abierta hasta acid. Tengo bastantes construcciones Xela. Bastante
tierra por aqui. Y lo altimo es el Gran Hotel Cuchumatanes que va a ser
todo un senor hotel de primera, que vamos a levantar aid, detras diaquel
cerro, y nos ensefiaba maestro, un cerrito asi a toda madre donde habia
vacas Holstein queran dél también. Ditin lado domna el vaie de Huechue
y del otro estaban los Cuchus, lindos. Alrededor del cerro en media luna
vamos a levantar el hotel, decia el viejo, porque ya ven, aqui esta
viniendo mucho turista ahora y nuay nada decente. El Hotel Saculeu es
una porqueria. El Gran Hotel Shinula ni hablar. Y ahora quel Instituto
Guatemalteco de Turismo estd dando facilidades enormes hay
quiaprovechar. Nosotros aqui tenemos; mucho piedrin asi queso nos
ahorra su buena cantidé en el costo de material. El dinero que nos da el
INGUAT podemos invertirlo en otra cosa. Mi idea es una lavanderia, que
seria la lavanderia del hotel. La montamos, la ponemos a funcionar y se
va pagando sola. Media ves esta terminado el hotel, entra a funcionar
para €l y tranquilos. En Huehuetenango nuay lavanderias tampoco. Y el
viejo le briaban los ojos, maestro, se veia quesas ondas eran su elemento.
Movia las manos para indicarnos questo y quel otro, quidn arquitecto
quera pariente del Niho Dios estaba trabajando la maqueta y que
sociedades andnimas y mierdas, maestro. Ya vas que sofiaba igual a mi
viejo con su Guerrilla Playland, cuando todavia era nomas un proyecto.
Fue ahi donde nos quedamos en la discusion, porque ya los frijolitos y el
platano en gloria los comimos tranquilos y después el viejo pidio
disculpas porque era la hora de su siesta y desaparecié por uno de los
cuartos y nosotros salimos afuera a echarnos en la gramita fresca, al lado
de las vacas.

El Establo me critico mucho por haber vuelto a casa al lado de mi madre enferma después
que ella misma me habia echado de la casa de la manera mds baja, por no decir vulgar. Pero
hay momentos en que no queda otra que tragar bastante saliva y ay va uno para adelante. En
julio ella tuvo su accidente de carro con mi padre y la tia Maru. Hubo que llevarla de urgencia
al hospital, donde metieron la pata dos veces en el diagndstico. Y ésto en el que se dice ser el
mejor hospital del pais, y es desde luego el mds caro. No puede haber duda que los médicos
son los mds grandes mercenarios del mundo capitalista. Bueno, en septiembre mis padres
deberian haber salido para Europa a visitar al Kiko que estaba especializdindose en Francia y
es precisamente el gran amor de mi madre. Dos dias antes de salir, ella comenzo a tener
mareos y vomitos y muy pronto se le paralizaron la pierna y el brazo derechos. Cuando yo
llegué a la casa, diez dias después, su condicion era muy seria. Estaba completamente inmdvil
y no me reconocio. Hasta ese momento los médicos no habian dado un diagndstico y la verdad
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era que no sabian qué era lo que ella tenia. El Tracy y mi papi que habian estado al lado de
ella dia y noche desde el accidente de julio ya estaban tan agotados que eran incapaces de
tomar una decision. Y encima de todo, le escondian la verdad al Kiko para que no se dejara
venir de Europa, aunque por fin lo hizo, llegando a la casa tres dias después que yo. De alli que
yo aceptara irme a Houston con toda la familia y esa cosa, aunque me vine antes y fue el Kiko
quien se quedo alld los dos meses y medio en ese hospital de locura. Y encima que ella me
habia tratado tan mal antes, muy mal, yo consenti ir hasta alld por solidaridad familiar. Sin
embargo el Kiko todavia me critico por venirme antes y dijo que yo era muy poca cosa. Claro,
él era el consentidito de ella, yo en cambio era vista como una puta casi, aunque lograra
controlar el dolor que me causaba la falta de comprension y darle vuelta al asunto
llamdndome orgullosamente a mi misma la Gran Puta. Pero cuando yo me vine ya ella estaba
juera de peligro, no era como si la abandonaba en un momento critico. Y todavia asi, corri a
ver a los brujos al regresar para que ella pudiera restablecerse sin complicaciones, y volviera a
sentirse lo suficientemente fuerte para volver a prohibir mi entrada a la casa. La vida es una
serie continua de vueltas de gato.

Esto es un fragmento de una carta que nunca le mando a su tio Milo.
Por eso suena tan diferente del resto. Pero mejor dejame seguir
nuinterrumpas que se me corta la onda. Hablaba del tio de la Santa. Lo
que mas mimpresiono dése viejo fue que se sentara a oir tus ideas, (ya
vas? Entre trago y trago te ponia atencion aunque fuera para
contradecirte después. Nada que ver con mi viejo, maestro. En primer
lugar, con €l jamas era cosa de sentarte y decir lo que pensabas. Con mi
viejo, solo €l piensa, sOlo €l habla. Ni las moscas siatreven a sumbar al
lado de mi viejo. Y entonces ya me vas agarrando por qué es quiuno se
puede enturbiar y meterse en las ondas que se mete, salir a como de
lugar desa turbieda. Aunque a veces podés destrabarte demasiado y
terminar como el Wash and Wear Gonsales, lava més purooo, lava mas
blancooo. iEsa si qués salida, maestro! Yo prefina ir tranquilino, vacilar.
No queria agarrar el patin tan duro como para diuna ves salirme de la
grafica, como decia el prof de estadisticas en el colegio. Y mirdme aqui,
maestro, trata diatinarle nomas a lo que paso. Enfin. Volviendo aia. En la
tardecita todos se fueron despertando y empesaron conque fuéramos
encaramamos a la piramides. Estibamos listos cuando sali6 la esposa del
viejo, que si no le podiamos hacer un favor. Nosotros que seguro, sefiora,
que no sé qué. Entonces sali0 que tenia una construccionsita en San
Sebastian y que si no podiamos hacerle una campanasa de llevarle un
paquete al capatas diaia. Como la propiedd no quedaba en el mero
pueblo, pues que la dejaramos con el alcalde y quiai pasaba el capatas a
recogerlo. San Sebastidan era ahi cerquita, era un caminito lindo y
nosotros felices decharnos el colaso por aia. Llegamos rapidito. En San
Sebastian todo estaba tranquilo. Parquiamos frente al parque central,
preguntamos por el alcalde, nos dieron rason, y se entrego el paquetito.
Pero mientras nosotros haciamos éso, el Nino Dios y el Gran Chingon
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siabian ido a meter a la iglesia. Una iglesia moderna, seguro que labia
construido una mision gringa. Tenia una torre nomas y un techo
inclinado partin lado que parecia un enorme copete diaqueios que
siusaban en los anos cincuenta. Estaba toda pintada ditin amario canario
que parecia alucin. La Gran Puta dijo que nos esperaba en el carro, que
entraramos a sacar aqueios para irnos a las ruinas. Entramos con la Santa
y la Ambar y los encontramos platicando con un patojito que decia ser el
acolito. No tendria mas de sus catorce afos y andaba en blue jeans y
todo, haciéndose el muy sofisticadon. Yo les grité que ya nos ibamos.
Sali, me fui al carro. Parecia quiba llover pero la Gran Puta dijo que no.
En eso la Vida siaparecid conque nos iba a presentar a la reina india de
San Sebastian, que la acababa de conocer. La indita toda cortada,
maestro. Tenia puesto el giiipil del pueblo y estaba toda sonrojada.
Después de mucho puyarla salié conque iba al concurso de reina india en
la feria de Coban. (Y es un concurso de bellesa? le pregunté yo. Si, dijo
eia, pero también hay quiablar de tu pueblo, de la cultura. La Gran Puta
empesO conque, tal ves la aceptaban a eia como reina india de la
capital? Y la india que no, ja, ja, ja, que usté nués pues, y la Gran Puta,
¢qué no soy qué? A ver, decime. Y eia, ay sefiorita, no sea ast, ja, ja, ja, y
se tapaba la boca con la mano y la Gran Puta que, {si me prestas tu giiipil
no creés que pase? No pues seforita, ja, ja, ja, y la Gran Puta que yo te
cambio mi vestido por tu giiipil, aqui mismo te lo doy, éno lo querés? Y
eia que ¢qué voy hacer con su vestido, pues, seforita? Y la Gran Puta le
decia que podia concursar para miss Guatemala e irse al concurso de
miss Universo. ¢No te gustaria viajar pal extranjero? Y eia, (pues quiaria
yo en el extranjero, sefiorita? Y en esa estibamos cuando fue llegando el
resto del Establo y venia con ellos el pisadito de la iglesia. Atentisimo,
corri0 a damos la mano y que no s€ qué tantos para servirles. Y diahi
hablaba con el Amor de mis Amores que liapuntaba al otro carro. Qué
pasa, le pregunté a la Santa. Le vamos a dar jalon hasta la cabecera, dijo
eia. Parece que quiere ir a la feria. Asi que nos despedimos de la reina
india, metimos un cartucho de los Grate ful Dead y agarramos el camino
a Huehue. Ibamos nosotros como siempre hasta adelante, el flamante
amano del Nifo Dios detras y de ultimo el blanquito del Amor de mis
Amores quid lo mejor andaba tratando de sacarle algo al chavito,
pensabamos nosotros. Pasamos el desvio a Santa Barbara, vimos ese
paisaje a toda madre con el rio al lado y ya se despejaba el cielo otra ves.
Se van a joder las cosechas este ano, decia la Gran Puta. (Por qué no
hacés llover? le pregunté yo. Seré yo diosa de la lluvia, me dijo, y me dio
un agarroncito en los giievos que casi me salgo de la carretera. La Gran
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Puta chiaba de la risa y el Gran Chingon le decia a la Rosa de los Vientos
que aprendiera pero eia decia que su misiOn era llevar la naris de fuera
para olfatiar el aire. Y asi hasta el entronque del pueblo, maestro. Ahi, el
Amor de mis Amores nos pego un bocinaso y vimos que se paraba. Nos
paramos también al lado de la carretera. Estdbamos precisamente
enfrente de la feria, s6lo que con un barranco de por medio. Un camino
de tierra atravesaba el milperio e iba a salir por ese lugar. Parece quel
chavito se baja, dijo el Gran Ching6én. Se estin diciendo adiOs.
Arrancamos otra ves y volvimos lentamente hacia la carretera. En ese
momento estaba sonando Scorpio Rising, me recuerdo muy bien, porque
cuando el Amor de mis Amores comensO a bociniar otra ves aquél
todavia protestd que no lo dejaban oir la musica en pas. La Rosa de los
Vientos anuncié quel Amor de mis Amores estaba dando la vuelta en U.
Nos voltiamos y cabal, lo vimos acelerar de vuelta al caminito de tierra.
Por la ventana se asomaba el Como se llama haciéndonos sefias que los
siguiéramos. Dimos la vuelta entonces y quedamos detras del carro del
Nifo Dios que dio la vuelta al mismo tiempo. El carro del Amor de mis
Amores patind al entrar al camino de tierra volaron abiertas las
portesuelas y salieron corriendo los tres quiban alli, el Amor de mis
Amores, la Santa y el Como se llama. El Nifo Dios se parquio a su lado y
sali6 todo tranquilote con la Ambar y la Vida. Para mientras el Amor de
mis Amores y el Como se llama volaban dentro del caserio frente a la
milpa y poquito a poco iban apareciendo las mujeres del caserio.
Bajamos todos y corrimos para la Santa, y fue cuando supimos quel
chavito hijueputa siabia volado las hiking boots del Amor de mis Amores.
Con el Gran Chingén y el Nino Dios corrimos al cacerio detras de los
otros dos maestros. Las mujeres gritaban, iladron! iAlla va! Y veias la
babosadita negra culebriando entre la milpa. Una de las viejas nos dijo
quiba ir a salir al camino diatras, que si le dibamos vuelta a la milpa tal
ves se le podia atajar. El Gran Chingon, el Nifio Dios y yo salimos por
ahi. Los otros iban ya mas metidos en la milpa detras del chavo. Toda la
gente del caserio sin excepciOn estaba afuera, maestro, y va dihablar, que
qué horror, que los ladrones nos dan mal nombre y esas ondas. Nosotros
tres nos metimos al carro y nos fuimos hasta la punta de la milpa, diahi
corrimos para abajo por el atajo que nos habia ensefiado la vieja. Pero
nosotros para correr estibamos que ya timaginas. Sentia que todo el
cuerpo miba estaiar y que comensaba el alucin. La cabesa me daba
vueltas. Sentia todas las carnes del cuerpo como gelatina. Y el chavito ese

nuestoy parestas mierdas, y el Gran Chingon que le gritaba desde atras y
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ya casi sin aliento, vos no podés envejecer nunca, si sos el Nino Dios,
icabron! Cuanllegamos al camino de tierra ya nomas vimos la cosita volar
asi a lo lejos, subiendo la loma por la entrada al barranco.

Querida Mariita,

Muchas gracias por tu carifiosa carta. La lei con gran satisfaccion y alegria. Deseo que
estés bien y ddndole duro. Ayer estuve en tu casa. Todos estdn bien. Asimismo todo el clan.

Y te seguiré contando de la vida escuintleca de mi nifiez. Quizd por haber nacido en la finca
Santa Clara, hoy zona 10 de la capital, pasado mis primeros afios de vida en la finca Medellin,
Chicacao, Costa Cuca y después en Escuintla cuando eso era un pueblito, se crié en mi un
gran amor y admiracion por la naturaleza toda, y en especial la nuestra. Vi una vez una aurora
boreal en el norte del Canadd, gran espectdculo, pero no me canso de ver las auroras y los
ocasos en las costas de nuestros paises tropicales, son de una belleza majestuosa.

Cuando de nifio vivia en Escuintla, me levantaba muy temprano y corria a la calle a ver el
amanecer. Los ocasos los veia al final de ja Calle de la Malobra. Eso era por donde estd la
rotonda, frente a los helados Sarita donde se unen los caminos a Taxisco, San José y La
Industria. Mis padres fueron personajes en el pueblo, figuraban entre la «high life» del lugar y
yo era el «nifio Milito», un nifio-bien. Los domingos soliamos pasear a pie por los pintorescos
lugares aledafios, familias en grupos, cuando la quemante fuerza solar habia disminuido. Una
sirvienta llevaba la canasta de la merienda para refaccionar bajo un hermoso drbol de umbria
acolchonada por el verde césped y regularmente refrescado por algun riachuelo lateral.

Nuestras amistades eran de las familias nativas del lugar y que la gente del pueblo decia
era «familia pudiente». Los Mora, Acevedo, Gomar, Herndndez, Paredes, Aldana y otros.
Ademds los extranjeros residentes. Algunos se quedaron alli. Otros se han ramificado a
ciudades costefias o del altiplano. Tales eran don Pelayo de Prado, don Sebastidn Santano,
don José Cotero, don Cdndido Diaz, don Laureano Bermddez, don Lorenzo Alonzo, don
Enrique Santa Marina, don Jorge Sologaistoa y otros que he olvidado de la «colonia
espafiola». Los franceses M. Emilio Pradett, M. Xavier Dutait, Mauricio Morel, M. Pablo
d’Estarac y el bardn Lutaile (nunca le supe el nombre). Los italianos don José Bertotti, don
Pablo Peruffo, don Fernando Lorini, don Carlos Luzatto, don Luis Giavino y otros que he
olvidado. Estadounidenses, Mr. Alberto Krafter (fue el hombre que manejé la primera
locomotora que en 1908 salio de Puerto Barrios y llegdo a San José), el primer maquinista
interocednico en Centroamérica, Mr. F. Kelly, Mr. Trunsek y otros que olvidé ya. Alemanes no
recuerdo a nadie en el pueblo. Los dias domingo llegaban a chupar al Hotel Metropol o al
Hotel Ferrocarril, quizd media docena o mds. De ellos sdlo recuerdo a don Gerardo Sommer y
a don Tedfilo Glintz. Los ingleses del ingenio «El Salto» y del «Mirandia» eran gente tufosa que
sélo conversaban entre ellos y no se mezclaban con nadie. Llegaban en hermosos caballos
lujosamente enjaezados. Una de las Mrs., morena muy guapa que se decia era jamaiquefia, la
recuerdo muy bien, no sélo por su estampa personal, cuanto también por el lujo y fuerte
colorido de los jaeces de su cabalgadura.

Mi nifiez la vivi bajo la fuerte dictadura de uno de los mds, o quizds el mds grande tirano,
déspota y sdtrapa de este continente, don Manuel Estrada Cabrera.

En los pueblos pequerfios todo es mds notorio. Todo el mundo se conoce con pelos y
sefiales, todo se sabe, hasta las intimidades y las acciones politicas cobran cardcteres grandes,
a veces monumentales en los recuerdos. Eso ocurrié conmigo.

Las llamadas fiestas civicas daban principio el 21 de agosto, cumpleafios de dofia Joaquina
Cabrera, madre del déspota, perversamente confundidas con el 15 de septiembre y el 12 de
octubre y terminaban el 21 de noviembre, cumpleafios del amo de Guatemala con las famosas
fiestas de Minerva, la diosa de la sabiduria. Cuando recuerdo esa época de nifio me da ndusea
moral e intelectual al pensar en cuanta humillante adulacion y vergonzoso servilismo hubo en
aquellos afios. Recuerdo los desfiles de Escuintla, en primer término el Cirujano Militar, doctor
don Alberto Madrid, con aquel calor enfundado en su uniforme de pafio azul marino con
entorchados negros, casaca en forma de levitén como las de los diplomdticos de la época. El
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personaje portaba, cual llevan los cucuruchos los estandartes romanos en las procesiones de
Semana Santa, un gran retrato del «Sefior Presidente» orleado con un listén de los colores
nacionales de donde salian dos largos extremos a los lados que eran llevados por las manos de
una inocente infanta a cada lado del doctor. Mds atrds el administrador de rentas, don Rufino
Pardo, hombre bajito y regordete, leguleyo y malo con ponzofia de nahuyaca, con otro
estandarte que decia «Honor y gloria al Dr. don Manuel Estrada Cabrera, Presidente
Constitucional de la Republica, Benemérito de la Patria y Protector de la Juventud Estudiosa».
Mads atrds el alto y flaco don Alberto Sarti, eterno secretario de la jefatura politica, con el otro
estandarte alegdrico a la diosa Minerva relacionando en alguna forma con don Manuel y
muchos otros ciudadanos con carteles de leyendas a cual mds serviles. Era un verdadero
concurso de adulacion y vergonzoso arrastramiento cual indefensos reptiles, como lagartijas.

Durante mis afios escuintlecos, cada vacacion escolar me enviaban al lado de los abuelos.
En una de ésas, 1915 o 16, fue inaugurando el monumento «Homenaje al Ejército Nacional»,
el que estd frente al Cine Reforma, cuya estela remata en una estrella. Para los habitantes de
Ciudad Vieja y contornos fue un gran suceso. Con mis tias acudi yo también. Llegd el sefior
presidente con todos los honores. Yo, nifio ignorante, no me quité la gorrita espafiola que
cubria mi cabeza. Un polizonte hecho un energumeno se lanzé sobre mi diciendo «patojo de
mierda respeta al Sefior Presidente» y descargd su grueso batdon sobre mi cabeza. Yo tenia
siete afios en ese entonces. Mis tias acongojadas, pero sin decir ni pio, me llevaron a la fonda
de las hormigas (apodo de las duefias) y me lavaron la herida con una cuartita de guaro.
Después a casa a acabar de curarme.

De esa época de los festejos «civicos», recuerdo un atardecer de domingo, tarde color de
rosa, con cielo de multiples colores por bellos celajes a través de tenues nubes de diversos
matices, de esas tardes costefias de cielo cuasilimpido, cuando los cirros, cumulos y estratos,
han descargado sus gotas de agua en tdrrida aguacero. Regresdbamos de merendar a la
rivera del Rio de Zarza, acompafiados de dos o tres amigos de mi tio Javier y nos sentamos en
el murito del pequefio jardin frontal de la Escuela Prdctica para descansar y ver las bandadas
de golondrinas que en simétricas formaciones buscaban sus nidos en los almendros, cocales,
palmeras y la vieja iglesia parroquial. En ese descanso estdbamos cuando sonaron las notas
desafinadas del viejo pianito vertical de la escuela, instrumento apolillado y tan viejo, que los
marfiles de sus teclas tiraban a chocolate como dientes de empedernido fumador aseado.
Ricardo Aldana con su hermosa y juvenil voz de baritono entondé aquella cancion que dice: «Ya
viene la primavera regando flores de mil colores, de mil colores; cantan las aves sus trinos
suaves, sus trinos suaves, sus trinos suaves». Mi padre dijo, Ricardo se prepara para la velada
del 15. Los demds afirmaron lo mismo y pocos dias después, recibimos la invitacion para la
velada «lirica literaria» con motivo de los festejos civicos del 15 de septiembre. Era ésta la
unica velada a que asistiamos en el afio, pues mi padre repudiaba abiertamente el servilismo a
don Manuel.

En una de las partes de dicha velada, se levantd el telon y aparecié un piano de cola con
una bella nifia sentada en la banqueta. Era la primera vez que yo veia un piano de cola, y la
nifia me parecio un dngel acabadito de caer del cielo. La musica también la senti celestial,
llegaba a lo mds hondo de mis sentimientos. Cantd la ejecutante con voz suave, dulce y sonora
y yo quedé maravillado. En mi cara se ha de haber reflejado mi emocion porque mi madre me
veia con curiosidad. Mi padre comentd, qué linda voz de soprano y qué bien ejecuta el piano la
nifia.

Mi madre respondio, es Elvirita Luzzatto, hace dos semanas regresé de educarse
musicalmente en Mildn. Después supe que lo que habia cantado se llamaba «La Serenata» y su
autor era Franz Peter Schubert.

Pocos dias después mi madre visitd a la sefiora Luzzato y conoci a Elvirita. Tenia 20 afios,
pero parecia una nifia de 14. Su cara me recordd las de las estatuas griegas que veia en los
libros de mi padre. Era blanca transparente como hecha de alabastro, pelo, cejas y largas
pestarias negrisimas, dos ojos verdes brillantes y grandes. Tocd el piano y cantd para nosotros.
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Quedé mds maravillado aun y en mi fuero interno la comparé con la Virgen de Concepcion de
mi pueblo, Ciudad Vieja.

Afios después, siendo ya un mozalbete volvi a Escuintla y pregunté a mis amigos por Elvirita
Luzzato; se murid vos, era tisica, fue la seca respuesta de mis camaradas.

Y aqui paro de contarte mis recuerdos infantiles, por esta vez. Un fuerte abrazo y mis
mejores deseos de bienestar.

Milo

Regresamos a los carros ya con una nausia de la chingada. El Gran
Ching6n respiraba hondo y levantaba los brasos asi, en alto, gritando
oxigeno, oxigeno. Estaba todo asul. El Nifio Dios ya no pudo decir nada,
sOlo se dejo caer en el asiento diatras del carro. Después supimos que los
otros nuabian podido llegar ni a media milpa. El Amor de mis Amores
tenia la cara larguisima y estaba a punto de chiar. Lo pior es que de verlo
nos daba risa. La Gran Puta ya nuaguanto y riéndose le dijo que nuabia
por qué llorar. Y aquél, ni modo, como no son sus botas cabrones. Facil
decirlo. Te podés comprar otras, le dijo la Santa. Si nués el pisto
cabrones, son mis botas. Y ahora si ya se le salian las lagrimas, maestro.
La Santa toda tierna corrid a abrasarlo y aquél hundio el hocico en el
pecho de la Santa y el Gran Chingdn quempieza a gritar iguaaa! iQuiero
Amores ya chiando gritaba cabron, te voy a verguiar si te burlas y
rechinaba los dientes y diahi se solt6 en tremenda chiason que la Santa
de verlo se puso a chiar también. Solo que la Santa como colibri y el
Amor de mis Amores como cabaio en celo. Va a hacer llover, gritaba la
Gran Puta. Saquen los paraguas. Y de veras siba nublando, maestro, y el
pisado no paraba. Se nos puso terco y empesO conque ustedes como no
son sus botas, queran mis botas de cinco afos, botas que quedaban
perfecto en mis pies, y el Gran Chingon le decia tus trancas, mejor
deciles tus trancas porque pies no son. Aquel iguaaa! Se burlan, malos
amigos, me dejan solo, solo, solo, y la Santa liapretaba la mano. Nosotros
ya que calmate, Amor de mis Amores, y aquél se soltaba con tremebundo
rebusno, Si! Como no son sus botas! Mis botas de cinco afnos, de cinco
anos! Compradas en Nueva York! Con las que estuve en Ibisa, en Africa,
en el Kilimanjaro! Con las que subi el Volcan de Agua aqueia unica ves
quice el amor viendo los dos mares! Hacer el amor le llama el pisado a
sus porquerias, oiganselo, decia el Gran Chingdn. iHacer el amor, si, si,
sil gritaba el otro. Por €so te dejan tus chavos, jodés mucho, le decia el
Gran Chingon. iSho pisados, les rompo el alma! Y asi, hasta que la Gran
Puta se liacerco y le apreto duro las narices para que ya no respirara mas.
El pisado tuvo que respirar por la boca y se callo. Asi se lo llevaron,
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agarradito de la naris, maestro, hasta su carro. Las viejas del caserio
siabian quedado hablando con las otras chavas y cuando ya todos se
fueron a sus carros la Gran Puta pregunt6 lo quiabian dicho. Que seguro
quiad la noche luencontramos en la feria, dijo la Rosa de los Vientos.
Entonces ningdn problema, dijo la Gran Puta. A Saculeu.

En una de esas conversaciones intimas que he tenido con Ambar salié que ella habia dejado
la iglesia precisamente por un problema sexual. Dice que fue en la época que andaba
enamoradisima del Chenca que fue ademds el primer tipo con quien ella se acosté. En
confesion ella contd lo que estaba pasando, y el cura se puso colérico. Le dio un sermdn sobre
el significado del pecado y le dijo que deberia jurar que dejaria eso inmediatamente porque las
relaciones sexuales antes de casarse garantizaban que ella seria una mujer infiel. Y como si
todo eso fuera poco, le negd la absolucion cuando ella dijo que no se sentia capaz de jurar.
Entonces Ambar le mentd la madre y salié corriendo de la iglesia. Aunque afuera no dejé de
tener su inevitable ataque de histeria que la dejé deprimida por cierto tiempo, ella juré no
volver nunca y cumplio su promesa.

Cuando llegamos a Saculeu habia un tremendo juego de fatbol en el
espacio verde entre los dos templos principales. El giiirerio corria de una
punta a la otra, gritaban, y habia un gringo jugando con ellos. Pa aca,
mister, pasela pa aia, mister, y todas las chavitas estaban sentadas en las
gradas de la piramide va de gritar. Toduel mundo estaba de muy buena
onda, salvo el Amor de mis Amores questaba palido palido y con las
lagrimotas en la punta de los ojos. Le dijimos que se dejara de plantas o
lo mandabamos al jardin botanico y aquél grité no son plantas, son mis
botas y toduel Establo a coro, ieran sus botas! iEran sus botas! Las
chavitas se nos quedaron viendo. El Gran Chingén empeso a bailotiarles
enfrente, y el resto de nosotros nos fuimos metiendo al ranchito que
decia, museo. Adentro s6lo habia unas fotos bien amarientas y una
placota enorme que decia que las ruinas pisadas fueron reconstruidas por
la United Fruit Company como una cortesia y contribucion al patrimonio
cultural del pais y la Vida grita, ay, yo creo que mi viejo fue abogado
déstos. Salimos del museo porque nuabia nada mas qué ver. Afuera el
juego de fut seguia a todo dar y las chavitas daban de alaridos, la
molotera iba y venia y armaban una polvareda pesadisima, de ya no
distinguir. Nosotros agarramos camino para la pirdmide y empesamos a
subirla automaticamente. Arriba, habia nomas un cuartito oscuro y
muchas telarafas. Eran un despelote esas telaranas, asi de grandes, mira.
Parecian bolas de lana. La Gran Puta gritaba toda entusiasmada, Pispi
Sigana, juguemos la arana, y yo corria, le huia a la GranPuta que me
perseguia, que me gritaba cada ves mas fuerte PispiSigafna, juguemos la
arana, y yo, no, no, no, la Gran Puta era peligrosa como una culebra. Yo
gritaba, huyan que nos agarra y todos corrian menos la Vida que decia
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con una tranquilidad de iguana dormida, pero si eia no muerde. En esas
andabamos cuando el grito de las gradas, gol del mister, y entonces
nosotros agarramos la onda y empesamos a bailar y brincar en las gradas
de la piramide, gol del mister, gol del mister, y todas las chavitas se nos
quedaban viendo y se reian y abajo la palomia entera se nos quedaba
viendo y el gringo se cagaba de la risa y nos guinaba el ojo. Todo el
Establo se fue calmando, la Gran Puta dejo de seguirme y nos sentamos
en las gradas a ver el juegaso. El chirisal corria diuna punta ala otra y
enmedio sobresalia el gringo que por lo menos le llevaria un metro a
todos los demas, un varejon el cabron, con los pelos volandole por todos
lados porquera casi tan peludo comuel Amor de mis Amores. El Nino
Dios gritaba, metan otro gol pues cabrones y la Ambar quese nuera
lenguaje partn Nifio Dios y aquel que caiate Ambar o te doy tu metidota
de mano y aqueia bien belicosa, atrevéte. En eso se lempesaron agrandar
los ojos a la Gran Puta y a briarle, y una venita se le saltaba en la frente
sobre la ceja isquierda, y los tendones en el pescuesito saltaba la sonrisa
maliciosa y los labios de apretados quedaban finitos y las puntitas se
curvaban para abajo haciendo dos hoitos asi chiquititos. Oigan, nos dijo,
¢sabian quial final del juego de pelota los perdedores eran sacrificados?
El Nino Dios grité como si fuera una revelacion pero los demas no muy
le atinaron a lo que la Gran Puta estaba tramando, ¢ya vas? Los mayas,
los mayas, decia la Gran Puta. La Gran Puta ya iba torciendo la boca
para arriba y guinando el ojo derecho quera el de la malicia, porque el de
la isquierda era el del amor, el de la boca entreabierta y himeda. A los
perdedores a sacarles el corason. Espérense, dijo la Gran Puta,
preguntémosle a las chavitas quién va perdiendo. Se inclind a echarse la
preguntota, y se retorcia de gusto al regresar. Cabalito como pensé, el
equipo del gringo va perdiendo. Para mientras el juego seguia abajo, pero
la tarde estaba bien entradita. Asi quidn ratito més y ya la chirisada
tendria quiacabar, ¢{no? Entonces nos fuimos bajando uno por uno hasta
la primera grada. Al ratito ya estabamos todos abajo, como nifios bonitos,
y el gringo pisado a pesar de su falta de coordinacién no jugaba mal.
Sentiamos que cada ves quiagarraba la bola metia el gol del empate. Al
fin, era un maestro de nuestra eda, mientras que la chirisada andaria por
los 10 anos, ¢ya vas? Pero tal como luesperabamos, al momentito salid un
chavito conque ya no se veia. No, ya no, dijo otro. Asi que siacababa el
juego. iGanamos! empesaron a gritar algunos y los otros como la
chingada y el gringo se cagaba de la risa. Las chavitas ya siban bajando de
las gradas y entonces de repente se par0 la Gran Puta y gritd, hay que
sacrificar al perdedor, y se paro toduel Establo y gritamos todos a coro,
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ihay que sacrificar al perdedor! Salimos corriendo todos con los brasos
extendidos en la direccion del gringo. iYaaaahhh!, ihay que sacrificar al
perdedor! Eran unos gritos horribles, y el gringo le atinaba al espafol asi
que nos entendia, maestro, pero nuagarraba nuestra onda, y se quedo
parado mirandonos como animales raros y lo fuimos rodiando y nos
tiramos encima dél. El Nino Dios le agarrd una pata y el Gran Chingon la
otra, yo llevaba un braso y el Como se llama el otro, y todas las chavas
ayudando con el cuerpo, maestro, menos el Amor de mis Amores que
nos seguia asi todo indiferentote, murmurando que sélo pensabamos en
joder y no en sus botas. El gringo empesOd a dar de gritos, maestro,
motherfuckers, what are yon doing? Pero no le atinaba si la cosa iba en
serio o en broma. Asi que trato de patiar pero no muy fuerte, y la Santa
empeso a hacerle cosquias en la planta del pie para meterlo en linia, y las
otras maestras le metian los dedos en las costias y el gringo se retorcia
como una culebra pero ya no muy jodia. Empesamos a darle para arriba
de la piramide, maestro. La Gran Puta iba hasta adelante dirigiéndonos,
ella no ayudaba a cargar. El pisado era una tranca, palabra, que me
recordaba la cancionsita aqueia de que era de nogal el santo y por eso
pesaba tanto, ¢sabes? Una sudadera barbara y ya con lo quiabiamos
tenido que correr antes, pues nuestdbamos para llevarnoslas de
Supermanes, maestro. Pero ahi, dale que dale. Empujen, jalen para
arriba y yo ya bien sacado de onda maldiciendo las pelotudeces de la
Gran Puta que ni ayudaba, nosotros matandonos. Suerte que nuera Tikal
sino una piramide pachita. Cut it off, you suckers, seguia gritando el
gringo pero ya mas por las cosquias que por otra cosa. Y nosotros dale
que dale para arriba donde la Gran Puta ya nos esperaba tan frescota y
cagandose de la risa de vernos sudar. Al llegar arriba, estibamos mas que
medio muertos. Lo acostamos ahi pero sin meternos al cuartito de las
teleranas quera mala onda. Al fondo del vaie veias el solote
escondiéndose quera una locura, la bolota anaranjada enmedio del cielo
morado. La Gran Puta estaba parada casi sobre el gringo y lo veia y se
cagaba de la risa y el gringo también. Ya nosotros medio comensabamos
a revivir con el aire fresquito y le sosteniamos las patas y los brasos
todavia. ¢{Qué me van a hacer? preguntd el gringo todo incredulon.
Sacrificarte, le dijo la Gran Puta. El gringo de plano no le atinaba a lo
que estaba pasando. La Gran Puta le explico entonces quel juego de
pelota era un juego sagrado y que los perdedores tenian que ser
sacrificados a los dioses desde ahi, de la piramide, para ofrecerles su
sangre, sobretodo ahora quiabia sequia. Los dioses andaban resentidos
porque la gente los habia olvidado, asi que eia como agente del Valar se
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autorisaba a rialisar el sacrificio. Fue sacando un tremebundo cuchiote
que yo ni lo conocia y que nos despupil6 a todos. Dijo quesa era la mano
de Dios con la cual le sacaria el corason. Todos nosotros comensamos a
sentir una cosita aqui, en la pansa, porque ni modo. Nunca se sabe.
(Estaba seria la Gran Puta o qué? iDe veras te lo vas a echar, Gran
Puta? le pregunto la Santa. Simon, gritaba la Gran Puta, ésta es la mano
de Dios. Solo el gringo mantuvo la calma en ese momento y liatin6 a la
Gran Puta, maestro. ¢Agente del Valar? (Ta también le dijo? (Como
que yo también? Ahora era el turno de la Gran Puta de joderse. Se
empesO a cagar de la risa y la Rosa de los Vientos decia que las
vibraciones estaban fuertes. (Estis hablando del mismo Valar? le
preguntd la Gran Puta. El de The Mayan, dijo el gringo. ({No tienen un
punto? Y ya el Gran Chingon se luiba pasando para que se diera su
toquecito el maestro. Estamos buscando nuestra herencia cosmica, le dijo
Ambar. {Ustedes también? dijo el gringo. Todo el mundo anda buscando
su herencia cOsmica. Y sali0 conque acababa dencontrarse con unos
franceses que venian de San Cristobal de las Casas y que lo mismo. El
pais entero es un punto de poder, decia el gringo. Como Nepal. Nepal
esta gruesisimo. Pero ahora ya todos van agarrandola quiaqui también y
se van viniendo. Todo el Establo hablaba al mismo tiempo, maestro, quel
mundo estaba cambiado, que todos estaban a tono, quera una nueva era
pero sélo unos cuantos se daban cuenta, los tiempos cambiaban. Acuario.
La Gran Puta también estaba entusiasmada aunque menos que los demas
y hablaban como si hubieran leido la misma cosa. Quera exactamente la
onda, maestro. La Gran Puta le contd questdbamos buscando un signo,
una indicacidn, un cristal, para saber cudl era el camino. Para llegar al
Electromagneto Vengador. Y el gringo se cagaba de la risa. Como te
llamas, le pregunto la Rosa de los Vientos. Alfa Centauro, dijo el gringo.
Ahhh, la Gran Puta abri0 los ojotes. Es una sefia. Vos sos la sefia, decinos
donde. Pero si yo no soy cristal, decia el gringo. ¢Y qués eso que tenés en
el pescueso como pendiente? le pregunto la Gran Puta. Es un pedacito
de jade que me regal6 un amigo de Brooklyn. Ya ves, ése es el cristal, le
dijo la Rosa de los Vientos. La Gran Puta comenso a reirse como locay a
repetir, Brooklyn, The Mayan, Brooklyn, The Mayan. Si nuablas te
sacrificamos, le dijo la Rosa de los Vientos. Simon, dijo la Gran Puta. Tu
unica salvacion es servirnos de guia. Si no, fuera el corason. El gringo va
de reirse, ¢ya vas? (Y si les doy la informacion me dan algo a cambio?
Qué cosa, le pregunto la Gran Puta. Ah no, solo les digo si aceptan. No
acepto, dijo la Gran Puta. Entonces pa fuera el corason, dijo el gringo. A
ver Rosa de los Vientos, abrile la camisa, dijo la Gran Puta. La Rosa se la
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fue desabotonando y dijo, pero este hombre no tiene pelos en el pecho,
qué horrible, y la Santa, ¢no ves qués gringo pues? La Gran Puta sinclino
sobre el pecho desnudo y con toda la calma oy6 bien donde quedaba el
corason, saco un lapicero, y dibujo la forma asi, sobre la piel. En el cielo
habia unos celajes a toda madre. El sol ya habia terminado de ponerse.
La Gran Puta se guardo el lapicero y saco otra ves el cuchiote repitiendo
quera la mano de Dios. La onda se ponia tensa otra ves. El gringo,
siempre sonriente, dijo, nomdas un favorcito pediria y ya tranquilos, les
diria lo que quisieran. La Gran Puta haciéndose la loca seguia subiendo
el cuchio pero chotiando al gringo de reojo y por fin que, bueno, qués lo
que querés. Cogerte, le dijo el gringo. Nosotros nos quedamos todos con
el hocico abierto. S6lo la Gran Puta no reacciond. Siguid muy
indiferente. Danos la informacion pues. Aceptas? Danos la informacion,
Alfa Centauro. Y te damos tu buen acabon. El gringo no cabia ya en los
pantalones. Bueno, dijo. La onda nués aqui. Es en las verdaderas
ciudades mayas. Aid es el patin. O bueno, €so no fue lo que dijo porquel
gringo hablaba diferente. Pero eso era lo que queria decir, sabés? Que la
cosa nuera en las ruinas quiabian destruido los espafnoles Esos ya nueran
ni mayas, nos decia el gringo. Eran mas toltecas quiotra cosa. Tienen que
buscar en lo puro maya, porque eran los que liatinaban al cosmos. Y
segin el gringo lo mejor era Yucatan, porque fue ahi donde siabia
perdido la cosa, y que seguro quiahi habria qué encontrarla. Yo que
ustedes, decia el gringo, antes de pasar por Tikal pasaria por Yucatan.
Eso queda hasta la chingada, decia el Como se llama. Ni tanto, ni tanto,
nos decia el gringo, como si fuera a la vuelta de la esquina. El que quiere
ver, que abra los ojos. Buena onda Alfa Centauro, le decia la Gran Puta
asi bien pensativa, casi entrandole al trance. (Y qué creés que sea el
Electromagneto Vengador? El centro de todo, decia el gringo, el centro
de todo. Simon, épero qué y donde? Eso ya esta muy heavy, decia el
gringo, heavy shit. Eso se lo vas a tener que preguntar al guardian de la
Barba Amaria. Al oirlo mencionar éso, maestro, nos quedamos pero
petrificados. La Gran Puta como si la hubieran agarrado a traicion, se
descontrolo, se puso nerviosa, empeso a hablar a mil por hoza. Sélo €l te
puede explicar el secreto del Electromagneto Vengador, le dijo el gringo.
Y la Gran Puta que donde, cuando, como, quién, y €l le dijo, agarré
camino para Yucatan y tranquila. Tarde o temprano te luencontras. Si de
verda sos agente del Valar, vos sabras cuando lo veés. ¢Sera el Halach
Uinic Emerson en persona quianda por aqui? le pregunto la Gran Punta.
¢El amigo tuyo de Brooklyn? (El redactor de The Mayan? Era la
primera ves que yo oia ese nombre maldito, maestro, y ya vas que ni
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podia atinarle en ese momento a la turbieda quesa aparicion iba a causar.
Aunque de cierto modo, era inevitable, {no? Como ya después, leyendo
mi herencia cOsmica, leyendo el cofrecito de los secretos, llegaria a
saberlo. Pero en ese entonces todavia no liatinaba. El gringo nomas le
dijo a la Gran Puta, vos sabras, es todo lo que te puedo decir, vos sabras.
Y ya ninguno de los dos dijo nada mas. Volvi0 a circular un purito. Todos
le dieron un jaloncito bien hondo, y el gringo le recordd su trato a la
Gran Puta. Ella se atolondr0 su poquito pero diahi sacé a relucir su
sonrisa maliciosa y el Gran Chingdn gritdO no se vayan quésto se pone
bueno. La Gran Puta muy tranquilamente liabri6 la bragueta al gringo y
le fue sacando la verga que ya iba, pues, medio parada. El resto del
Establo chotiando nomads, sin decir nada. La Gran Puta siarremango
hasta los codos las mangas de la blusa, se escupid entre las manos, se las
frotd y encucliada al lado del gringo, empeso a darle su buena pajiadota.
El gringo protesto que no, lo que yo quiero es cogerte, y la Gran Puta tan
tranquila, yo te prometi un buen acabon y te voy a dar un buen acabodn.
Nel, pero asi nel, que la chingada. Dejame calentarte al menos, hombre,
no jodas. Mas caliente ya no puedo, me vas hacer acabar. Y nosotros
tratando de no reirnos mucho, maestro, y bien excitados. Asi no se vale,
gritaba el gringo, asi no se vale, y se retorcia lodo,pero como lo teniamos
bien agarrado nuabia pa donde. La Gran Puta se cagaba de la risa. Felis,
felis, y en éso salid conque bueno, para que no te quejés, Alfa Centauro.
Y se agarro la falda y se la va subiendo hasta la cintura, {no? Quedo asi,
el monote de la Gran Puta, grande y peludo, al aire libre. Sostenéme la
falda, le dijo a la Vida y entonces la Gran Puta se par6 sobre el gringo,
asi con una pata diin lado y la otra del otro, ¢ya vas? Y se fue
encucliando, pues. Se fue sentando sobre el gringo que fue quedando
dentro de la Gran Puta. Y la Vida detras, sosteniéndole la falda. El
gringo empes® a aullar, maestro, todo loco el pisado y seguia
retorciéndose solo que ahora de puro gusto y nosotros sosteniéndolo. Las
chavas s6lo miraban en silencio y ya iba cayendo la noche. El gringo ya
iba bien acelerado cuando la Gran Puta con toda la calma del mundo se
fue parando y se quitd de comuestaba y le dijo a la Vida que le soltara la
falda. Pero si nué acabado, gritaba el gringo, nu€ acabado. Ya sé, Alfa
Centauro, le dijo la Gran Puta bien tranquila y seencuclio otra ves solo
que ahora a su lado, ya no encima dél, y empeso a darle con la mano otra
ves. El gringo protestd pero la Gran Puta con toda la malicia del mundo
le va diciendo que queria cogérsela y pues se la cogid porque tuvo su
verga dentro della. Queia liabia prometido un gran acabon y que luiba
tener si tan solo sestaba quieto un ratito mas. El gringo primero se puso
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como la gran diabla pero después liagarrd por reirse ya que se luabian
babosiado bien. Nuabia pa donde. Y se entrego a la pajiada que lestaba
dando la Gran Puta ya bien acelerada también que seria deliciosa,
maestro, cada ves mas rapido, hasta quel gringo solto el auidote bien
salvaje y se vino, pues.

Hoy volvi a recomensar mi gimnasia. Es una verdadera tortura. ;Por qué tengo que
aguantar eso, por qué no soy liviana como la Rosa de los Vientos, la Vida?

Hablando de la Vida. Me estuvo contando que su primera experiencia sexual fue
extremadamente dura. Yo le conté que cuando yo comence, no queria que el chavo supiera
que yo era virgen. Yo sabia que él tenia una reputacion de todos los demonios entre las nifiitas
mds vividas y no queria darle una mala impresion. Me pasé todo el tiempo pretendiendo que
no era nada, haciéndome la indiferente, y creo que simulé bastante bien el orgasmo. Fue una
buena comedia y él no dijo nada aunque no lo volvi a ver de todas maneras. Desde luego que
no senti absolutamente ningun placer. Cuando me mordi el labio fue para esconder el dolor
que estaba sintiendo, y tuve que tragarme la sangre de la mordida en silencio para que él no se
diera cuenta.

Me atraganté, traté de aguantar la tos y pard saliendo una especie de estornudo. Qué dias
aquéllos.

Y hablando de amor. Hoy queria salir andar en bicicleta, tal ves llegar hasta San Juan del
Obispo. Pero amaneci tan adolorida de la vagina que no habia caso. Me quedé trabajando en
la hortaliza.

Ya después ibamos todos camino de la feria y era noche. El Amor de
mis Amores comenso a animarse cuando el Como se llama cont6 que las
famosas botas robadas iban atras del carro porque aquél iba manejando
con sus sandalias. El pisadito llevaba su morral e iba sentado solito en el
asiento diatras porque aquéllos siabian metido todos adelante. De
repente el pisadito sacO una papaya de su morral y la partid y le ofreci6 a
todo el mundo e insistid que comieran. Antes les habia dicho quiba para
la feria pero de repente empesO conque €l en verda era de Escuintla y
quén rialida tenia ganas dirse para aia y visitar a su familia. Quén cuanto
eios lo dejaran quiba agarrar la camioneta para aia. Aquél dice que le
extrafd que de repente les cambiara de cuento pero comuestaban bien
alivianados y comiendo la papayita, encontraban al pisadito de lo mas
simpatico. Al agarrar el desvio pa Huehue de repente el patojito grito
que lo dejaran ahi, quiahi mismo paraban las camionetas y quera lo que
mas le convenia. Fue cuando aqueios nos hicieron sefias y se pararon. El
patojito se despidio, le dio la mano a todos, se echo su morral al hombro
y se fue silbando. Aqueios arrancaron de nuevo. Entonces el Amor de
mis Amores se acordd de sus botas y le pidio al Como se llama que viera
si todavia estaban ahi. Nel, dijo aquél, aqui nuay nada. Fue cuando el
Amor de mis Amores dio el grito al cielo. Aqueios todavia trataron de
convencerlo que tal ves las habia dejado en el baudl o en otro lado, uno
nunca sabia. Pero aquél se echo la media vuelta y gritaba que no,

www.lectulandia.com - Pagina 94



questaban ahi, questaba seguro, quel pisadito les habia dado la fruta para
meterlas en su morral. Aqueios no le creyeron hasta que vieron quel
pisadito al ver el carro regresar siarranco para la milpa. El Amor de mis
Amores se fue tranquilisando y empesOd a contar las aventuras de sus
botas. Que las habia comprado en Nueva York y que con eias pasO por
Ibisa y parte de Europa y diahi habia estado en Kenya y Tansania. Conto
que la mejor onda habia sido Ibisa, quera una isla bien a toda madre
donde las chavas andaban desnuditas en la playa. Nosotros va de
preguntarle sobre los chavos porque era su patin, pues. Y aquel queios
también, y que Ibisa estaba lleno de argentinos quiahacian babosaditas
artesanales y andaban siempre bien high. Quera lo que decian eios
siempre, que lo maximo era estar high y babosiarse a los turistas para
sacarles las fichas. Y que los argentinos esos eran artistas, y hacian una
cosa de arte que se llamaba el museo humano. Y el museo humano era
que se ponian e asi en algin apartamento, ¢ya vas? Sobre una desas
caiecitas estrechas de Ibisa, vos no conocés maestro pero imaginate las
caiecitas estrechas. Y dejaban caer una red inmensa, como esas redes de
pescadores, ¢(sabés? Y la gente quiba pasando por la caie en ese
momento, se quedaba prisionera ahi abajo. Entonces empesaban a darse
de codasos y hacer babosadas bajo la red y ése era el museo humano.
Diahi aquél agarr6é un barco para Barcelona donde una chava le adivino
quiaquel era sagitario y le dijo queia vivia en una comunidi en Ibisa
donde todo era regido por los signos. Si tiaceptaban, lo que tenias que
comer, si deberias salir o no, hacer un viaje o no, antes de cualquier cosa
se tenia que consultar lo que decian los signos. Y eia tenia como 15 afos.
Iba para Barcelona porque estaba encinta. Queria visitar unos maestros
que liban hacer un aborto, porque los signos decian queia debia abortar.
Y para saber si el barco no siba hundir, habia que saber cuél era el signo
de cada uno de los pasajeros. Asi que la chava se paso el viaje entero
preguntandole signos a todo el mundo. Y cuando termind, ya el barco iba
llegando, y no se hundio. Antes de bajarse, la chava le dibujo una U en la
frente. Le dijo al Amor de mis Amores quera un signo de suerte, que no
se lo borrara nunca. Pera ya no lo llevas, le dijo el Gran Ching6n. Por eso
te giieviaron las botas, le dijo la Rosa de los Vientos. Tiapuesto que si te
repintas la U en la frente las encontramos en la feria. Y enmedio del
relajo, el Amor de mis Amores termino repintandose la famosa U en la
frente. Después aquél contd quén Barcelona luabian llevado a una
iglesia, solo quén ves de Cristo tenian al Che Guevara, agarrate ésa. Es
onda que podria interesarte a vos. Dices quiacian misa y todo, y los
maestros cantaban con guitarras la misa, solo quén ves de decir quera
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Cristo que siabia sacrificado por los hombres, decian quera el Che, ¢ya
vas? Y decian quiba resucitar también y quiba conducir a los hombre de
buena volunta a su liberacion final, o algo asi.

Estuve oyendo «Hari Tum Haro». Alli Meera, la cantante santa del siglo 16, cuenta de los
varios momentos criticos cuando Krishna bajé a limpiar el dolor de sus devotos Dravpadi,
Prahalada y Gajendra. Dicen que el refrdn repite todo el tiempo «O sefior, llévate el dolor de la
humanidad», y que era la bhajan favorita de Mahatma Gandhi. Un pacifista. Buen tipo.

A todo ésto, ya estabamos en la feria. Las chinamas bian aliniaditas y
las indiotas dale que dale con los tacos y enchiladas y tostaditas que ya
vas que nos empesaba abrir el apetito otra ves a pesar de la almorsadota.
Y como si lo hubiéramos planiado, maestro, porque fue asi, bien
espontanio. Automaticamente los maestros se fueron metiendo al
comedorcito. El Amor de mis Amores comenso a pataliar que sus botas,
que sus botas, y nosotros bien alivianados que calma, que s6lo una
cervesita y unas tostaditas para agarrar fuersa, pero aquel terco comuna
mula se echd asi en las gradas del comedor y ya no se movi0 mas.
Nosotros tuvimos que pasar sobre €l para entrar, y la sefiora nos dijo que
tenia buenos paches y vénganse los paches, y el Amor de mis Amores sin
moverse, no nos hablaba el cabron. Habia una shumada increible, que
caminaba para arriba y para abajo y un lucerio de todos colores. Oiamos
los balinasos del tiro al blanco y los gritos del bingo, y el Amor de mis
Amores turbio, turbio, turbio.

Estoy ya tan cansada de que la Maria Bonita no me deje en paz. ;Qué quiere? Yo crei que
ya las cosas habian terminado y quedado bien claro entre nosotras. ;No se da cuenta que no
puede ser? No es como con un hombre. Con un hombre la gente puede conocerse muy poco,
pero el sexo existe. Aunque no haya amor, aunque el objetivo vaya cambiando conforme a la
sensibilidad de cada uno, existe la excitacion instintiva. Con las mujeres, sin embargo, no
puede ser asi. Tiene que existir ante todo una emocion muy fuerte.

Después de la hartadita, la Gran Puta sugiri6 que nos dividiéramos
para poder buscar por todos lados. Estaban las chinamas de comida y las
chinamas de juegos y cosas. Y habia los caiejones entre las chinamas. Ya
los socados comensaban a sarandiarse por todas partes. Mas aia estaban
los juegos mecanicos con su ruedota de chicago que parecia mas vieja
que mi abuela. Y por el otro lado habia un juegaso de basquet entre los
cuques de no s€ donde y un colegio regional. Habia mucha shumada ahi
también. Habia hasta palo encebado, pero esa noche nuabia nadie
encaramandose. Yo miofreci voluntario para irme con la Gran Puta pero
eia dijo que siba con la Vida. El Gran Ching6n y el Nifio Dios salieron
corriendo pal juego de basquet. La Santa se desaparecid poray con el
Amor de mis Amores que salia otra ves de su turbieda. Asi que yo le dije
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a la Ambar, ¢bueno, te venis conmigo? Nel, me dijo, yo voy con el Como
se llama. Y entonces la Rosa de los Vientos se cago de la risa y me djjo,
nos vamos juntos, Pispi Sigana, como estaba escrito. { Ya vas cOmo no te
podés deshacer de mi? Porque, ¢tiabia contado que yo habia salido con la
Rosa de los Vientos y que fue eia quién me llevo a conocer a la Gran
Puta? Asi era la cosa, vas viendo el vacile. Con la Rosa nos encantaba ir a
los banos turcos y coger ahi, maestro. Sobretodo en los Banos la Sald, de
Amatitlan, bajando por el camino viejo, eran a toda madre. La Rosa coge
divino, con esos sus dedos largos de serpiente. S6lo quera muy tranquila,
demasiado, ya era comuestar con una mufeca. Nunca sentias queia
estaba de verda con vos. Era muy pasiva. Te luacia delicioso pero un
poco asi como una esponja, sin esqueleto. Y entonces ya vas viendo que,
bueno, conocer a la Gran Puta, esa energia y nunca saber como te salia
ditn trance al otro que nunca acababas de conocerla pues. Y la Rosa,
una ves liagarrabas la onda, era hacer lo mismos siempre. Yo mempesé
alejar de la Rosa y entrarle a la Gran Puta que se cagaba en vos porque
te dejaba entrar su poquito para controlarte y diahi se te safaba y
tempesaba a jugar la vuelta y te dabas cuenta que ya no podias salirte. La
Gran Puta te envolvia en su mundo de telerafia y lo pior era que vos te
dejabas comer porque se sentia delicioso ser comido por la Gran Puta, y
eia también gosaba comiéndote. Me decia, Pispi Sigana, jugamos a la
arafia y yo queria por un lado pelarmelas porque era peligroso que
miagarrara, que me comiera, pero por otro queria, si, que no me dejara
ir. S6lo que la Gran Puta no venia de verda cuando ya sabia que te tenia.
Podia comerte cuando quisiera, dentro de mil anos. Por eso le gustaba
hacerse la que venia pero no, porque siba con la Vida, porque gosaba
provocando, dandonos carita y que se nos cayera la baba de la boca. Y yo
ahi, maestro, tratando de entrar, cuidandome de los otros, del Nino Dios,
del Gran shingon, que no me fueran a entrar antes que yo, y al mismo
tiempo seguro que nel, queios tampoco la estaban haciendo, quén verda
yuera el favorito de la Gran Puta. Peruasi como yo habia llegado a
joderle la movida al Nino Dios cabal cuando aquél creia tenerla hecha,
habia el chance quialguien llegara a joderme a mi y esa idea me
enturbiaba. Y la Rosa, pues poquito a poco yo iba transando menos con
ella, llegaba tarde o ya no llegaba. Me sentia algo asi como los giiiros
quial crecer la ropa les va quedando chica, pero la nueva ropa les queda
muy grande todavia y ya no vas bien ni con uno ni con el otro, {me
seguis? Pero la Rosa no decia nada. Sabia. Era la primera en atinarle a
las cosas. Le decia cosas a la Gran Puta queia nuabia atinado todavia.
Pero no decia nada, y no sabias hasta qué punto le afectaba. Y eia
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siempre a toda madre, maestro. Y ahi estdbamos juntos otra ves. Venite,
vamos a buscar las botas, me dijo y miagarr6 de la mano y empesamos a
caminar entre las chinamas. (Te acordas bien como era el patojito?
Bueno, le digo yo, era como déeste alto, un poquito sequito, con blue-
jeans bien taiados y una chumpa de lona asul que tenia un bordado en la
espalda. Moreno, pelo corto pero con copete. Donde buscarlo, (Rosa?
Mira, me dijo eia. El cabroncito se las lleva de ser muy hip. Tiapuesto
que andara por el salon de baile. Ahi esta el conjunto. Y para ahi nos
fuimos, pues. Al llegar, estaba locando la orquesta, la sarabanda
tradicional de la shumada, (sabés? Pero no frunsas el ceno, maestro. ¢A
vos te gusta esa musica? Habia nomas tres parejas bailando, todos viejos.
Parecian paletas los pisados. Despacisimo, no movian un solo musculo
del cuerpo. El tipo tenia una mano sobre la cintura de la maestra pero
sOlo la rosaba, no siatrevia a hundirle los dedos. Al contrario. Tenian
como un metro de distancia entre el pecho de cada uno, y la mano que
llevaban junta la ponian tan alto que parecia questuvieran tratando
dialcansar una bombia. El tipo se mordia los labios y tenia los ojos fijos
en el techo. La maestra no miraba al tipo tampoco. Y el publico igual de
catatOonico. Los miraba como si estuvieran viendo algo que diera
vergiienza pero que no pudieran dejar de ver. Y el silencio, pior que
funeral. Fuera de la musica, claro, quera también muy especial. La
bateria parecia de carton y por el estilo todos los instrumentos. No daban
una. Afuerita estaban los rocanroleros fumandose una chenquita y
pavoniandose frente a las ixtias de 12 afos que los miraban como dioses.
De pelo medio largusco y todos vestidos iguales, de pantalén negro
taiado y un saco dorado todo cachimbiro. Nosotros nos acercamos y nos
echaron una mirada muy, muy sospechosa. La Rosa siadelanto y asi, muy
dulcesita, les pregunt6 si no conocian a un patojo asiy asa y lo describio
al pisadito. Todos la miraban como vos mirarias tal ves a la Maria
Schneider si se tiacercara asi nomdas un dia. Los chavos tratando de
hacerse los muy cabrones pero no liatinaban. Que no sera fulano de tal, o
no s€ qué. Pero la Rosa cabrona no les dijo por qué busciabamos al
pisadito y eios, del reparOn que se llevaron tampoco preguntaron por
qué. Nos despedimos, fueron amabilisimos al final, y decidimos con la
Rosa que lo mejor era rondar el local y ver si el pisadito no siaparecia.

www.lectulandia.com - Pagina 98



A mi querido Milito
Finca "Santa Clara”

Angelito mio,

. Con qué palabras pedacito de mi alma pudiera yo hacerte comprender a ti lo que quiero
decirte? Y no es que quiera decirte, es que siento dngel mio arder acd en lo mds recdndito de
mi alma ese fuego sacro que se llama amor de padre: quiero en los momentos del dia de hoy
dar expancion a los transportes de mi espiritu ensendido en amarte querido hijito, no intento
que tu me escuches porque en tu inocencia de dngel estds aun muy lejos de llegar un dia a
comprender cudnto te adoro.

Hoy cumples un afio Milito mio, y yo también, uno de poseer la dicha de adorarte, hace ya
el primer «Abril» que transcurre para mi de felicidad, de alegria, al verme duefio del amor
inmenzo que mi alma guarda para ti, porque tu angelito de mi corazon eres el tesoro que puso
Dios en mis manos como dote valioso para mi matrimonio; con tu venida al mundo has regado
de flores el camino que conduce a tus padres hacia el enigma que se llama porvenir. Tu eres
vida mia la fragancia que embalzama esa flor que colocas con tu lazo de dulzura entre el alma
mia y de tu mamd, porque con tu existencia has venido Milito amorozo a forjar mds sdlida la
cadena de ternura con que se unen las almas de tus padres que tanto te idolatran, eres el
boton florido que engalana el drbol de nuestra existencia, eres el lenitivo de nuestras penas,
eres el alba que lleva en medio de las neblinas los alegres destellos de la aurora ante los ojos
de tu mamd cuando estd triste, pues tu para mamd haces lo que la gota de rocio de la
montafia con la flor marchita por los rayos de un sol de estillo, la refrezcas, la consuelas en las
horas en que agobiada de tristeza deja doblar los pétalos del alma, la vivificas, le das
fragancia, la alimentas moralmente como las brizas alimentan las violetas.

jiHa Milito querido!! Yo estoy lejos de ti, pero desde aqui recibe en tu tierno corazon los
votos fervientes de tu padre. No puedo ofrecerte nada hoy que es dia de tu santo, ;sabes que
te daré? El camino de la honradés mds tarde, la manera de amar a tu mamd como buen hijo, y
en fin infundirte los sentimientos mios mios, para lo cual Dios me ayudard cultivando en tu
alma tierna, para que mds tarde en el mds alld de tu nifiez encuentres lo que se llama el bien y
mds alld de la vida lo que se llama «Gloria». Dios serd quien forme en ti el corazon, él y los
buenos ejemplos de tus padres. Tu vida mia eres él faro que vislumbra en el mar de mi
existencia, eres la antorcha que brilla alld a lo lejos en el horizonte desconocido de mi porvenir,
la esperanza querida que da venturas a mi vida, porque serds siempre en falta mia el mejor
consuelo de mi espoza. Dios que es tan grande ha de darme la dicha de verte crecido
desarroyado en edad y en cualidades para cuando me toque, traspasar yo tranquilo él humbral
irremediable de la eternidad. Recibe pues muchos besos hijito de mi alma, y los ardientes votos
que por tu felicidad hace quien te quiere con todo el fuego del alma.

Tu papd

Setiembre 23 de 1908

Esta era la carta favorita de la Gran Puta. Lo sé porqueia me lo dijo.
Es una fotocopia de la carta quel papa de su tio Milo, el abuelo de la
Gran Puta, le mando6 al tio Milo cuando cumplié un ano. Creo quén la
proxima carta quencontremos, Milo dice algo déso. Es la carta mas vieja
que yué visto en mi vida. En fin. Volviendo a lo de las botas y la
sarabanda. Al ratito ya fue llegando mas gente, y entrd a tocar el
conjunto. Empesaron oite ésta, con Twist and Shout cantada en espanol,
quera un horror, senti como si alguien me hubiera dado un vergaso en el
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estomago. Estaban usando la misma bateria que la sarabanda, uno de los
amplificadores no sonaba y el lead estaba rasgando las notas. LLa Rosa
miapreto la mano nomas. Y en €so vamos viendo que los jovenes salen a
bailar igualitos de paletas que los viejos, maestros. Yo queria fumarme
un purito, eios llevaban su cervesita en la mano, era una onda tan pero
tan diferente de la nuestra, palabra. Yo me incliné hacia su oido para
preguntarle si queria quedarse conmigo esa noche. Nos apretamos mas la
mano, pero antes de poder decirle nada, eia me preguntd, contaime cual
es el patin con la mafia coquera. Yo miaturdi. (Por qué? le dije. Asi
nomas, me dijo, como si fuera nada. La Gran Puta tencargd
quiaveriguaras, le dije yo. La Gran Puta ya sabe todo, me dijo. SOlo que
no cuenta. Yuempecé a preguntarle a la Rosa, para ver quera lo que
sabia, pero aqueia terca que la Gran Puta no liabia contado nada. Yo
ando aqui porque creo en el patin de la Gran Puta, le dije, no por huir de
la mafia coquera. Yo también. Todos, dijo la Rosa. Buscando. Pero éso
no quita que cualquier dia de éstos la mafia coquera baje de la montana y
nos mate a todos. Con sus palabras, yo salté, me paré, le solté la mano. Y
cabal en ese instante, maestro, veo caminando al pisadito. Agarrate ésa.
Iba alejandose de nosotros. Seguro quiabia pasado atrds de donde
estdbamos y en nuestra onda no luabiamos visto. La Rosa me pregunto si
estaba seguro quera él. Solo se le veia la espalda, asi que yo nuestaba tan
seguro pero de todas formas nos fuimos detras y yo, mas rapido, dejé un
poquito atras a la Rosa. Lo alcancé en la esquina del salon de baile
donde se juntaban dos callejones y brinqué frente a €él. Nos quedamos
viendo frente a frente. Estaba vestido como debia pero la verda, yo creia
que no era, no lo reconoci, maestro. Me entr6 una gran pena de acusarlo
de robo, ¢ya vas? Podria hasta verguiarme a lo mejor, esos ixtios son bien
dados, y uno ya nuestaba parésas mierdas. En €so iba llegando la Rosa y
yo sin saber quiacer, casi como de casualid baje la vista. Y pues. Llevaba
puestas las hiking boots del Amor de mis Amores. Las reconoci por las
pitas verdes y el cuero gris. Salté para agarrarle el braso al pisadito que
también reacciond en ese mismo instante. Tratd de pelarselas pero la
Rosa liagarro el otro braso. El chavito empeso a sangolotiarse y como la
Rosa no era muy fuerte, me la tenian volando por todos lados. Era un
esfuerso de la gran diabla el sostenerlo. La shumada sempesaba a
aglomerar alrededor nuestro aunque nadie se metia. A mi me fue dando
culio porque al fin, con la shumada nunca se sabe. Asi que me puse a
gritar, agarren al ladron! Agarren al ladron! Toda la gente iba saliendo
del baile para vernos, maestro. Ya pareciamos rehilete porque yo
ensartado en el piso y el pisadito volando alrededor mio porque la Rosa

www.lectulandia.com - Pagina 100



habia corrido a buscar a los demas y yo me sentia tan indefenso. El
tiempo no pasaba, era horrible, y comensaba a sentirme el ladron, a
sentirme culpable, y que tendria qué sostener ahi al pisadito hasta el fin
de mi vida. Peruén eso veo aparecerse a la Rosa con el Nifio Dios y el
Gran Chingon. Respiré, maestro. Y al llegar eios, la shumada quiantes
habia estado silenciosa y mirandome raro, al ver quiaqueios llegaban y
miayudaban a sostenerlo empesaron de repente a gritar, llévenselo a la
policia, quiaprenda. Pero los jovenes lo miraban con lastima, y nos decian
que no lo llevaramos a la policia, quiagarraramos las botas y ya. Fueron
apareciendo el Amor de mis Amores y la Santa y al ratito lleg6 la Gran
Puta con la Vida. Qué hacemos, le pregunté a la Gran Puta. Los viejos
seguian conque ia la tencha! iQuiaprenda! Y los jovenes que no, que la
policia no. Entonces no sé qué miagarrd, y grité, ique siaga lo quel
pueblo decida! Todos empesaron a gritar, que a la policia, que suéltenlo,
y yo todo felisote en el medio. La Gran Puta le dijo al Amor de mis
Amores, quitale las botas. Aquél se las desamarrd y se las puso. Mis botas
de Africa, del Kilimanjaro, decia. El pisadito se quedd en calcetines y
estaba llorando, suéltenme, nos decia, suéltenme, y yo gosaba viendo
implorar al pisadito. La Gran Puta gritd que lo soltaramos y bueno. Fl
pisadito salidé corriendo en calcetine y desaparecio lo mas rapido que
pudo. El Amor de mis Amores ya no paraba de reirse, todos nos reiamos.
Liabia desaparecido su dolor de estomago. Caminando ya, todos, nos
encontramos a la Ambar y al Como se llama echandose una cervesota en
un comedor. Verda, dice el Amor de mis Amores, asi es como buscan los
cabrones. Pero ya no dejaba de reirse y aqueios le vieron las botas
puestas y empesaron a gritar, ilas encontraron! iLas encontraron!
Saltaron a unirse a nosotros y ya toduel Es tablo se fue de vuelta para
donde don Calvo Castillo a celebrar, mientras que la Gran Puta va de
repetir, Yucatan, Yucatian. Pero antes le pintamos una U en la frente a
todos y todos juraron no quitarsela nunca mas.

Que Maria Bonita me haya seguido hasta San Cristobal de las Casas fue sin duda pésimo
para mi, pero sélo ahora me doy cuenta. Porque a pesar de la intensa emocion, el hecho era
que entre nosotras ya todo habia acabado. Yo sentia eso. Pero tenia miedo. Miedo de dejarla,
desde que habia asumido una culpa con respecto a ella que en verdad no podria existir. La
dependencia de ella hacia mi me atormentaba constantemente. Ahora ya lo comprendo desde
luego, y lo mds importante, he terminado todo éso. Cuando volvi ella me busco
inmediatamente, telefoned, escribid, pero ni modo. Ya no era posible. Primero, no era el tipo
de relacion que yo queria exactamente. Mi bisexualismo no llegaba al punto de tener una
necesidad desesperada de buscar el climax sexual con una mujer. Para dejarme llevar asi, es
necesario un nivel de emocion, de percepcion muy grande entre las dos. Lo que adoro es sentir
la proximidad fisica, el calor del cuerpo. Maria Bonita no sentia ésto. Siempre me usaba como
un objeto de placer, sin importarle que yo pudiera tener un pie bonito, un seno firme o las
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caderas redondas. Ni siquiera se daba cuenta cuando yo me habia cortado el pelo un poquito
para sacarme la flor.

Bueno, es que la onda era también un poquito asi, ¢ya vas? Y la
Maria Bonita siabia quedado toda resentida cuando la Gran Puta ya no
quiso verla mas, y entonces algunos maestros y maestras como el
Descubrimiento del Usumacinta y el Farolito y toda la mafia coquera,
pues empesaron a andar juntos con la Maria Bonita, y nosotros pues con
la Gran Puta y entre los dos grupos no se transaba, ¢ya vas? Hasta quel
imbécil del Gran Chingdn se fue a meter a Likin solo para salir bien
jodido. Era una onda bien turbia ésa. Pero nuera lo principal. Lo
principal era la herencia cosmica, encontrar la nueva vida. S6lo entonces
se podria salir de la turbieda. Por eso fue que de Saculeo nos regresamos
a la capital, maestro. Porque la Gran Puta seguia diciendo Yucatan,
Yucatan, pero al fin nuera cuestion diasi nomas, (cierto? Estaba el
problema de los viejos, el del pisto. La Gran Puta no queria volver a la
capital. Eia queria irse directo. Vamos para Livingston, decia. Ahi
agarramos el barco para arriba. Sonaba de lo mas acelerado, pero nuera
realista. Eia porque vivia independiente de su familia. Nosotros no. Asi
quiubo que regresar, aunque eia nos hiso jurar que seria el menos tiempo
posible y que no transariamos con la mafia coquera y nos repint6 las Ues
en la frente, pues. Yo no sabia como libamos hacer el Gran Chingén y yo
con el viejo. Pero tuvimos suerte. Andaba en el mejor de los humores
porque con el reverendo Mclntyre liba a toda madre y el Guerrilla
Playland, que ya habian decidido el nombre, se volvia rialidd con la
entrada al negocio de Georgy Boy King Kong. Ese viejo era la turbieda
absoluta pero en fin. El mio tampoco olia tan bonito, {no? Teniendo a la
vieja que pudo ser tan buena onda con ups y downs, depresivos y
antidepresivos, pildoras para dormir y para estar despierta, para comer y
para no comer, para cagar y para no cagar. La vieja era una enorme
alcancia de pildoras como esos tecolotes que te venden en la Antigua
enfrente de San Felipe. Eso si, era el doctor pisado el que le daba todas
las recetas. Traficando las drogas del Calvo Castillo. Mal trance. Eran
productos quimicos, jodian al sistema. Las cosas ésas, valiumes y
semejantes ondas, €so es lo se llama droga, maestro, veneno. Gente que
se jode para siempre, y no como nosotros ques cuestion de alivianarse y
todo tranquilo, bien a tono. Pero la otra es legal. Y los que la venden son
los que tempiesan a joder a vos conque delincuencia que la chingada.
Pero ya ves qués la chonta la que vende la hierbita, quel jefaso de la poli
de Solola te pasa lo que querrds y quel Tito Arana siaprovecha de los
conectes de su viejo para meterle cocaina a los gringos. Y diahi a vos te
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van agarrando con un purito y ya ya te quieren mandar a Pavon, maestro,
a menos que vaias soltando la gran mordidota. Miace pensar, no sé por
qué, en el Oriental Argosy ahi encaiado en la plaia del puerto, maestro.
Esas cosas grandes que ya no se mueven. Y nuay otra que prender el
siguiente purito y echarte un viajecito con el Pink Floyd a conocer los
mundos magicos, ¢ya vas? Quera donde estabamos. Yo, al volver a la
ciuda andaba muy turbio. Me decia: ¢es que la Gran Puta de verda busca
la herencia cosmica? Y después yo me decia: ies que busco a la herencia
cosmica 0 a la Gran Puta? (O es que la Gran Puta me parece tan
fabulosa porqués capas de buscarla? (Me seguis? (Seria que lo quiacia a
la Gran Puta tan especial era la fuersa que le daba su busqueda? En ese
caso habia que darle mucha importancia a la busqueda y al viaje ése.
Pero ¢y si la Gran Puta fuera igualmente fascinante aunque no anduviera
buscando la herencia cosmica? Entonces lo que contaba era su persona.
Pero para eia era importante que creiéramos. Que queria mas, {(ser
querida o ser creida? ¢O los dos? Yo me decia que no deberia ponerme
pesado y darme esas pensadotas a toda madre que no te llevan a ni
mierda, sino hacerla nomas comuel lagarto que te va tan tranquilo
flotando con la corriente del rio. Para poder pararte en el aire hay que
batir mucho y fuerte y rapido como un colibri y yo no tenia la fuersa,
maestro. Pero antes dimos teniamos también que saber con el Nino Dios
como habia sido el trance con la mafia coquera, pues. Asi, se sabria si en
verda la cosa andaba turbia como decia la Rosa de los Vientos, o si todo
tranquilo. Porque nosotros les habiamos dado el 4cido, agarrado el pisto
y largado. Y solo hasta ahora volviamos a la capital. El pick-up negro del
Descubrimiento del Usumacinta que nos tenia todos nerviosos no siabia
aparecido mas quén la imaginacién. No luabiamos visto por ninguna
parte. Asi que ibamos a tener qué averiguar de alguna manera, ¢ya vas?
Y yo luego pensé en la Pervertida, maestro.

Es dificil encontrar una forma para escribir mis emociones. Parece que las palabras no
bastan, que no pueden adecuarse a mis propdsitos. A veces paso horas pensando cémo podria
expresar algo que siento en el interior de mi ser, lo que vivo o pretendo hacer.

Platiqué con la Vida de mi relacion con mis padres esta mariana. Antes, ellos eran
autoritarios, me prohibian todo, no podia hacer nada. Se rehusaban sin ninguna explicacion,
era totalmente arbitrario, sobretodo de parle de mi madre. Ahora ya no hay interferencia de su
parte, pero tampoco opinion. Y sin embargo sigo temiendo su reaccion sobre lo que hago. Me
gustaria gque me animaran, que supieran lo que hago sin cuestionarlo, que comprendieran la
dificultad, que no estuviera tan sola. Es un circulo vicioso, sin embargo. El poco contacto con
mi padre se limita a decirle que todo va bien, le escondo cosas, temo su juicio. No sé de verdad
qué actitud quisiera que ellos tuvieran con respecto a mi.
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Pero antes tenia que sacarle fichas al viejo para el viaje. Y como
andaba en ese tiempo de tan buen humor porque comensaban a marchar
los planes de la Guerrilla Playland, decidi que la manera de entrarle era
tal ves hacer como si sus pelotudeces minteresaran, (ya vas? Asi el viejo
sentia como que ya miba formalisando. Y fue asi como llegué a saber las
locuras esas quia mi, la verd4, me la pelaban. Sin saber que después iba
parar aqui, quién diria. En este calor de su puta madre. Pero en aquel
entonces, ya me ves ahi medio gliecon, que viejo que la chingada,
cuénteme pues. Y el viejo daindome una miradota y el Gran Chingon
riéndose en el segundo piso. Ya casi no siahablaban con el viejo. El viejo
se sentaba en la salita con el tragote en la mano antes de cenar a leer El
Imparcial y La Hora. Fue ahi donde luagarré. Después que le pregunté,
el viejo se medio lid y dijo quia mi qué mimportaba de todas maneras. Yo
me rei como una lagartija risuefia. Me servi mi tragote y me senté mas o
menos opuesto a €l. El viejo hiso como si seguia su periddico pero me
miraba de reojo. Yo compuse un adornito de cristal questaba torcido y
acerqué un cenicero. Por fin el viejo salid con que (para qué pisados te
voy a explicar si no sabés ni mierda? Decime, {qué sabés? Solo malgasté
mi pisto cuando te meti al colegio. Al instituto debiste haber ido glievon
de mierda. Y yo, medio riéndome y dale con el traguito, dandole cuerda
al viejo. (Sabés lo qués la FIASA? (A ver, decime? y yo, que, un edificio de
varios pisos por aia por el cine Reforma. El viejo se cago de la risa y me
sali6 conque si sabia como funcionaba. Yo pues que sabia quera una
financiera. Y el viejo siempre jodon pero ya mas a tono, que si sabia lo
quera la diferencia entre un banco y una financiera. Yo ahi si me hice la
tremenda brochota, porque la verdad que no, maestro. Entonces el viejo
solt6 su retahila de verdades, verda que no sabés ni mierda, verda que sos
un ignorante, verdid que sos un vago, pero por fin salid6 conque la
financiera soltaba pisto a medio y largo plaso para invertir en diferentes
proyectos como la industria, la agricultura, o el turismo quera donde
entraba la Guerrilla Playland. Y que podia también prestar mas pisto
quitn banco normal aunque yo no liatinara como. El viejo trato de
explicarme pero se me ponia pesada la onda, maestro. El viejo lo capto y
se fue poniendo todo pedantote, verda que me hacés perder mi tiempo y
ni tinteresas, pisado, y yo que no, que si, que la chingada y tratando de
imitar la risota abierta de la Gran Puta aunque mas me salia ahi algo
mero mieloso a lo colibri de la Santa. Pero logré salirme conque por qué
no me explicaba cOmo la FIASA financiaba su proiecto mas concretamente
porque a las cosas concretas yo liatinaba, era cuando mentraban hablar
de acciones y valores de cambio y pelotudeces que nuiba mucho mas aia
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de poder pronunciarlas. Pero que mihablara asi en concreto. A lo indio,
interrumpio el viejo. Y yo pues simon, a lo indio y qué pisados. Bueno me
dijo, en primer lugar, como se financien mis proyectos no tiene porque
importarte, cabron, y yo oia la risita del Gran Chingon viniendo de
arriba. Pero yo insistia. Sentia quel viejo ya siba aflojando. Entonces fue
que me dijo, maestro, que si era lo que querias oir ponéle atencion. Con
la vista asi medio perdida en el culo de la cholera quiba pasando por ahi,
me dijo, en algin lugar del pais que nués la capital se piensa construir un
gran parque de diversiones como nunca se ha visto antes y entre otras
cosas el proyecto incluye un hotel, un casino, el primer gran casino que
habria en el pais. Y todo ésto en lo que va a llamarse una sona turista.
Asi me dijo, maestro. Y que entonces los derechos del hotel se los
vendian a una cadena hotelera extranjera. Pero la FIASA financiaba parte
del proyecto con un enorme préstamo, que ya estaba asegurado porque
¢l mismo era accionista de la FIASA. Y encima de éso, la International
Finance Corporation del Banco Mundial proveia fondos adicionales.
Ademas de vender acciones, que serian controladas en parte por los
directores de la FIASA, en parte por €l, en parte por Domingo Moreira, el
cubanote de los negocios turbios con los Arana y quiba abrir el yacht club
qué, ¢{no? Al decir eso, miacuerdo, yo ya le fui atinando sobre el lugar tan
secreto donde pensaban hacerlo, pues. Y en parte por la International
Tourist Corporation, controlada por don Frank Sinatra ni mas ni menos,
quien queria sobre todo los controles del casino. Y ésa era la onda,
maestro, que tenia al viejo tan contentote porquel tamal siba cociendo.
La FIAsA ya habia aprobado y las locuras ésas con el reverendo Mclntyre
estaban todas bien arregladitas. Segun el viejo el reverendo no solo
queria meter su cuchara en el pisto sino le interesaba también la
administracion del Playland cuando el proyecto fuera terminado. Fue
cuando le pregunté que por qué siba llamar Guerrilla Playland. Al fin,
era palabra que no podias ignorar. Y entonces el viejo que lo de playland
era obvio. Un parque de diversiones pero en inglés para acentuar su
caracter internacional y atraer la turistada gringa qués la que mas
vendria. Y la otra palabra, me dijo, no podia decirme por qué todavia,
pero quid su tiempo se sabria. Y vaya si se supo. iEn el mundo entero!
Después el viejo me dijo que dejara ya de joderlo pero lo vi bien a tono y
le solté lo de las fichas. Puso los 0jos rojos, se me quedo viendo. Caiadito
se saco la cartera y diahi salio con un enorme bietote, maestro, uno solo,
y lo sostenia ahi en la manota. Yo, sin moverme. Tené pues, me dijo. Yo
mestiré todo, a lo mono arafa, pero nualcansaba. Qués esa mierda, me
dijo el viejo. ¢No sOlo pedis sino que no podés venir a recibirlo? Yo, todo
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pupusiento me fui levantando y que muchas gracias viejo, que la
chingada, y agarré el biete pero el viejo no lo soltd. Yo pegué el reparon
y le vi los ojotes rojos y me di cuenta pero ya muy tarde. Con la otra
mano dejo venir el pescoson que me dio en plena oreja asi, maestro, que
vi las Pléyades diuna ves, con la mano abierta me dio. Las conté, las
Pléyades digo, una por una, y volé por aia en la alfombra, pero ya con el
biete en la mano. Me levanté de la alfombra y la oreja me hervia, pero no
hubo otra que ensenarles los dientes al viejo que me miraba con los 0jos
rojos pero riéndose. Todo hecho mierda me fui para arriba y el viejo me
seguia con la vista pero sin moverse y se puso serio otra ves. Arriba me
esperaba el Gran Chingdn cagandose de la risa porque luabia controlado
todo y ni bien que llego yo arriba y sale la chole con su vocecita que
senores, que ya esta servida la cena. Puuta, pensé yo, palabra que qué
rico irse pal Yucatan.

Te conoci apenas, Maria, pero adn te siento bonita.
Mirada inquieta, Maria, agitada, profunda.

Ojos, Maria, color mar de bonitos.

Rostro, Maria, perfecto, ovalado.

Eres, si, paisaje eterno en mi memoria.

Yo andaba ya para entonces en una onda de nuaguantar mas al viejo,
maestro. El Gran Chingén me lo decia siempre. El viejo ya no da. El
viejo ya no da. Y yo pensaba que la Gran Puta tenia otra ves rason. Esa
mierda de pensar solo pisto, pisto, pisto, sin tener conciencia espiritual
del ser, ¢ya vas? La Gran Puta tal ves exageraba con sus ondas chinas que
parecian alucines, pero queria que comprendiéramos quel hombre tenia
muchas dimensiones. Eia nos decia quén kundalini se llamaban chakras y
quedaban en la columna vertebral, (sabés? Como gradas que subir. Y la
ultima era Nirvana. Ahi te volvias uno con Dios, que ya vas viendo que
no tenia nada que ver con crucifijos y cucuruchos y somatones de pecho.
Era como una unificacion cosmica. Diahi lo de la herencia, pues. La
Gran Puta estaba convencida que para nosotros el viaje deberia venir de
los mayas porque teniamos con eios una afinidad espiritual. Por ser
nuestros antepasados directos. ¢Me vas siguiendo? Y nosotros podiamos
ser su reencarnacion. Segun los maestros quiandan en ese viaje, pues
todas las almas vienen de la Atlantida y desde ahi se han reencarnado a
través del tiempo y el espacio. La Gran Puta decia queia no queria
arriesgarse a afirmar algo que podria ser una pendejada pero tampoco
podias decir sOlo quera una pendejada, {no? Originalmente la Gran Puta
creia que espiritualmente debiamos tener mas afinida con los mayas que
con los chinos o budistas o esas otras gentes quella llamaba culturas de
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poder. Y ya vas que para ella era poder cOsmico, no material como para
mi viejo. Entonces la busqueda de la herencia cOsmica era mas o menos
eso. Pero la Gran Puta no explicaba todo tampoco. Eia no muy sabia,
ondas dispersas que le llegaban de sus trances y queia trataba de conectar
como un gran rompecabesas. No sabia de donde venian sus trances.
Aunque estaba mas o menos convencida quera esta historia coOsmica del
subconsciente que tienen todos dentro de su cabesa y que cubre toda la
historia de la humanida. Eia habia abierto una puerta a esta historia
cosmica subconsciente después de todos sus viajecito de hongos y peyote
y otras cosas que no muy sabiamos. Pero eia habia tratado de abrir esa
puerta porque estaba convencida quel mundo ya no daba, maestro. La
Gran Puta repetia siempre que viviamos en un mundo de desesperacion,
que desde nifos absorbiamos una atmodsfera de esterilidd. Era una
pesadia de la cual habia que despertarse, decia eia. Y era lo que buscaba,
salir, sacarnos. Ese era el gran viaje de la Gran Puta. Vos veias a tu
alrededor y liatinabas que nuabia mas que muerte y destruccion, que
toduel mundo andaba neurdtico y sin saber qué hacer, como mi vieja, éya
vas? No quedaba mas que escapar déste mundo o morir. Y la Gran Puta
insistia que la mierda estaba asi porque todos estaban metidos en el
mercantilismo y el materialismo y que por eso la gente era vanidosa,
artificial y sin sentido, quiasi no podian hacer mas que seguir comiéndose
unos a otros hasta que ya no quedara nada. Habia que cambiar la
conciencia de los individuos. Y para poder cambiarla habia que encontrar
la herencia césmica que siabia perdido con el pasar de los tiempos y los
diversos cataclismos quiabian cubierto la tierra. {Me seguis ahora? Y ya
vas viendo como la Gran Puta y yo si la veiamos igual, {no? Porque el
viejo es de los que tendrian que ser cambiados, palabra. Dicen que
comuera imigrante que siempre tuvo un complejo dinferiorida frente a
las familias tradicionales, los Aycinena, los Castillo, los Herrera, los
Ibargiien. Y que diahi la soberbia del viejo, hacer pisto como la chingada
y joder al que se le pusiera enfrente. Pero nuera cuestion diasi nomas,
¢ya vas? Toda esa pelotudés le entr6 cuando el mercado comun
centroamericano porque el viejo felis, maestro, con su fabricona de
camisas a surtir toda Centroamérica, y como lo clasificaban como
industria nueva no pagaba impuestos, pues. Hubiera visto al viejo echar
punta en aqueios dias, que su movidita con el Banco Centroamericano
para un prestamito y que maquinaria nueva libre dimpuestos y que la
chingada. Pero los gringos le jodieron la movida, maestro, porque el viejo
contaba que con el mercado comun acapararia el negocio en toda
Centroamérica. Vos sabés que la idea era quiubiera solo una fabrica de
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cada cosa en cada pais para que no compitieran entreios y se fuera
levantando la industria en todos los paises. Y pues, entonces quel viejo
con planes y la chingada, era cuando nosotros estadbamos en el colegio,
maestro. Pero resulta que los gringos empesaron conque no se podia con
una sola fabrica en cada pais porquiba contra el libre comercio y que no
s€ qué chingados, que ideas socialistas y miles de babosadas, pero el viejo
que nuera ningin imbécil pal pisto, ya sabia lo que se traian. Los gringos
pisados querian meter sus fabricas aqui, y no les convenia que fuera una
sola para toda la region. Y ni modo, como eios eran los del pisto, ya vas
viendo que por mucho que la gente diaqui alegd y patalid, nuabian
mierdas. Miacuerdo que mandaron un gringo, maestro, Arthur Marget,
porquel viejo lo tuvo a cenar en la casa y nos hicieron ir a pelarnos. Fue
una cena a toda madre y diahi nos mandaron acostarnos y ya sélo los
viejos pisados discutieron hasta saber qué puta hora, pero nos despertd
un ruido de la chingada, maestro. Salimos corriendo para afuera
creyendo quera terremoto, ni que lagartijitas asustadas. Pero no. Era el
viejo pisado somatando puertas y patiando contra la paré y maldiciendo
como hasta entonces nunca habiamos visto. La vieja trato de medio bajar
a calmarlo y ni te cuento. Me la regresaron ditn sopapo. Y lo mas comico
fue quel viejo tiraba manadas contra las paredes y hacia temblar la casa
pero en una desas se resbalo con la alfombra de la salita al mismo tiempo
que tiraba la manada, porque al fin, siabrian bajado una boteia de whisky
con el gringo cabron. Al resbalarse, dio la manada contra el vidrio,
maestro, y luatraveso con el pufo al mismo tiempo que caid sentado. Se
levant6 con toda la calma del mundo, se sacudio el culo, y entonces fue
caiendo que tenia el pufio ensangrentado. La vieja daba de gritos, medio
histérica, y el viejo le gritaba, caiese que nués nada, caiese o la caio. Y la
vieja tratando de contenerse, y el viejo pega un grito que nos vaiamos a
nuestro cuarto o viene tras nosotros, y para que contarte que volamos a
nuestras camas. El Gran Chingén hasta se orin0 en la pishama. Ni
dormimos, y al dia siguiente resultd que nuera nada. Una cortadita, llegd
el médico y le dio un par de puntos y ya. Pero lo econOmico, ahi si estaba
mas jodido. Porque la mierda era quel AID y el Banco Interamericano de
Desarrollo queran los que daban el pisto pal Banco Centroamericano,
habian presionado para quitar una mierda que se llamaba el régimen de
integracion de industrias porque les convenia a las multinacionales
gringas. Pero lo que jodid a mi viejo fue que Somosa volo a sampar una
fabriquita igual a la suya en Nicaragua y al ratito que De Sola lo mismo
en El Salvador y el negocio se empesO a ir a la chingada. No que no
tuviéramos pisto, maestro. Pero si que bajaron los precios y eran unos
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vergueos de pelicula. Finalmente, para terminar de joderlo todo,
maestro, llegd la guerra aqueia del fatbol, Honduras se retir6 del
Mercado Comun y fue la joda total. Ahi si la vio negra el viejo. Fue
cuando nos sento en la mesa del comedor y nos dijo, bueno, esta mierda
siacabo. Nos vamos a la quiebra. Y nosotros sentimos un escalofrio con el
Gran Chingén, aunque sin entender muy claro la onda, ya vas?
Cotorriamos con el viejo. No sabia qué seria lo mejor, si declararse
enquiebra o si incendiar la fabrica para cobrar el seguro. Y miacuerdo
que nos puso, que nos pasamos noches con el Gran Chingén leiendo
libros, maestro, te lo juro, leiendo libros sobre como incendiar fabricas de
manera que se destruiera todo, que se destruiera sOlo parcialmente, y
que no quedaran trasos, porque ya vas viendo que si descubren la onda
no sOlo no te pagan ni mierda sino que te vas al bote, a menos que podas
esconderte para largarte a la mierda como la tia que te conté. Fue la
Unica ves que tuvimos intimida con el viejo. Nos sentabamos asi, los tres,
en la noche, chupando y fumando y discutiendo, maestro, sin mierdas,
todos opinando y el viejo oia lo que deciamos y no gritaba. A veces
pareciamos agentes secretos, buena onda. Pero diahi quera ya la época
de los blue-jeans, ¢ya vas? Era el ano de Woodstock, Neil Young en
pleno apogeo, Janis Joplin venia de dejar al Big Brother & the Holding
Company, {me seguis? No siabia quedado clavada todavia con su agujita
igual que Wash and Wear Gonsales, lava mas purooo, lava mas blancooo,
y Jimi Hendrix también, ya loquisimo, los Allman Brothers, maestro.
Pues salio quel Somosa pisado quera de los quiabian jodido al viejo,
montd una fabrica de produccion de lona para hacer blue-jeans. Y se
liocurrié cotorriar al viejo para quel viejo le comprara el material y
entrara a hacer el producto terminado, a hacer los pantalones y chumpas.
Fue otro vergueo pero se hiso el negocio al final y fue lo que salvé la
fabrica del viejo. Ya nubo que incendiarla. Y en cuanto volvi6 a entrar el
pisto otra ves, el viejo volvid a ser como siempre, s0lo que pior. Quera
donde anddbamos en ese entonces. Y lo que mas jodia siempre eran €sos
negocios con cubanos, maestro, los cubanos aparecian por todas partes
como plaga de langostas, se jalaban al viejo para algin proiecto y diahi, ni
mierdas, salia volando el cubano pisado con el pisto. Era una gusanera de
mierda. Ya viste como el Dias Masvidal quebr¢ el barquito aquel y adios
hasta nunca. SiaparecioO poray el Gerardo Sampedro con el monopolio de
exportacion de carne que tampoco dio bola. Ahora el tal Domingo
Moreira. El viejo pisado nuaprendia, maestro, era tal su ambicion quidl
final se jodia. Aunque ya con la EXMIBALFIASA logr6 uno de sus suenos
quera entrarle como partner con los Castillo, de las viejas familias, quel
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viejo parecia chompipe, todo colorado, felisote, celebrando en el Club
Guatemala, qué reverenda locura. Y ahora, miratelo nomas. El Guerrilla
Playland quiso buia en el mundo entero, y yo aqui bien pisado.

Querida sobrina Mariita,

Hace tres dias puse al correo mi cuarta carta y hoy empieso la quinta. La anterior deseaba
fuera tu hermano el portador pero como escribo por episodios y en ratos de ocio, no la terminé
a tiempo. Asimismo, me encontré el original de la carta primera que mi padre me escribié al
cumplir mi primer afio de vida y deseaba enviarte fotocopia. Eso demoré mds su despacho.

Volviendo a los viejos recuerdos, mis padres vivian en la Finca La Trinidad entre Antigua y
Escuintla.

Por razones de salud mi madre volvio con los abuelos Ferndndez antes de cumplir yo el afio
de vida. Mi padre me envié la carta de la finca donde estaba a Santa Clara (hoy zona 10),
donde viviamos. Yo cumplia mi primer afio de vida y él habia cumplido 22. Se casé antes de los
21.

Tiempo después papd acepto el cargo de contador (tenedor de libros como le decian antes)
de la finca Medellin, de una empresa alemana, en el municipio de Chicacao, departamento de
Suchitepequez. Me contaban ellos que con motivo de cambiar la maquinaria del beneficio de
café llegd un mecdnico alemdn, don Herman Mtdiller. Mamd habia establecido una pulperia en
su casa de habitacion y vendia cerveza y el sefior Miiller pasaba antes del almuerzo y antes de
la cena a conversar en la tiendita y entre pldtica y pldtica se tomaba dos a tres cervezas. Le
pedia una copita @ mamd y me daba mis poquitos de cerveza, «Esto es bueno para los nifios» le
decia. «<En Alemania les damos cerveza desde nifios, es un buen alimento». Después he leido
que es malo dar bebidas alcohdlicas a los nifios, que es la edad donde se forma el hdbito
alcohdlico, asi es que de milagro no soy dipsémano. Me gustan los farolasos, pero de vez en
cuando. «No soy borracho consuetudinario porque tengo mucha fuerza de voluntad, ya que
como me gusta el trago», me decia mi querido amigo Max Sdnchez, cuando jovenes nos
tomdbamos nuestros «guaypes» en la «La Selecta» de Enrique el Trompudo, en «La Concordia»
de Amador Carballido o donde Pancho el Patojo en la 15 calle entre 5a. y 6a. avenidas.

Hacia 1912 mi tio Emilio Rivas renuncio del empleo que tenia como tenedor de libros de la
firma de importacion y exportacion de Santano y Prado, en Escuintla, y le ofrecié a mi padre
que los sustituyera. El aceptd y fue asi como pasé mis primeros afios de la nifiez en esa ciudad.
La casa donde viviamos en Escuintla era una casona grande que la habian dividido en dos por
medio de un tabique de madera. De consiguiente, todo se oia. La familia vecina eran los Chin.
El padre, don Demetrio, era el Director de la banda de mdsica local, hombre bajito, panzcon,
con cara de japonés, pelo y bigotes negrisimos y tiesos como alambres. Por ese entonces yo
era un nifio supermimado y preguntaba hasta el fastidio. Don Demetrio Chin comia muchos
bananos. Yo le preguntaba, por qué come tantos guineos? Porque me gustan y son buen
alimento. Y cuando se los traga, qué se hacen? Se me van al estomago. Y después? Pasan a
las tripas. Y después? Los cago, patojo pregunton!

Era tanto el mimo maternal que estando ya en los 6 afios, mamd me limpiaba cuando hacia
la mds fea de las necesidades fisioldgicas. Le gritaba, mamaita ya acabé, y don Demetrio Chin
me gritaba al otro lado, caga mds!

Después de unos dos arfios de vivir en esta casa partida, un italiano constructor termino
unas casas de su propiedad en la Calle Real del pueblo. Papd alquilé una. Para su época eran
una monada de casas. Toda la gente decia que eran muy lindas. Hasta hace muy pocos afios
todavian estaban cual fueron en su estreno. El italiano se llamaba don José Bertotti. Pronto
hizo amistad con mis padres y naturalmente yo con sus hijos. La tercera era de mi misma edad,
Aida. En aquella época, el pueblo principiaba en la calle donde estd el semdforo de la entrada
y terminaba donde ahora estd el mercado.

A los 7 afios me enviaron a la escuela. En ese entonces el tio Javier vino a vivir con
nosotros por haberle recetado clima cdlido los médicos. Papd luego le consiguid el puesto de
ayudante de su contabilidad. El tio Javier dispuso ensefiarme a leer y escribir. Creo lo hizo
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porque lo acoquinaba a preguntas de qué decia el periddico, que me leyera los mufiecos de las
tiras comicas, etc. Asi fue que me ensefié y cuando fui a la escuela me pusieron en 1er. grado
de primaria (30. elemental le decian porque en ese tiempo contaban los grados ildgicamente al
revés).

La escuelita donde fui por primera vez al martirio del aprendizaje se llamaba «Colegio El
Porvenir». La directora, dofia Elena Ruiz de Dardén me presentd a mi primera maestra, una
joven morena de nombre Mariita Mirdn. Al salir de la escuela pasaba a la tienda de la Nifia
Lacha y me comia un pan con curtido, con queso duro de Taxisco espolvoreado encima y un
vaso de tiste o de horchata y me sentia perfectamente bien.

Donde ahora existe el mercado de Escuintla era una plazoleta de grama en aquel tiempo.
Ahi hacian un cerco de reglones y se convertia en plaza de toros para la fiesta titular, el 8 de
diciembre, Nuestra Sefiora de la Concepcion. Soltaban toros o vacas bravas y entraban a
hacer suertes todos los que querian. No faltaba algun bolito que se metia y le daban la gran
revolcada. Algunas veces los toreros improvisados paraban en el hospital nacional. También
era el lugar donde acampaban los circos y cuando eso ocurria yo, al salir de la escuela, me
quedaba muy diligente ayudando a armar las carpas. Llegaba tarde a casa y me daban la gran
regafiada, pero yo estaba muy satisfecho, me sentia uno de los bolatines. El que con mds
frecuencia llegaba era el Circo de los Hermanos Navarro, con su payaso Pepino y su caballo
Pirrimplin. Era mi preferido, sentia que otros payasos mds graciosos no podian existir.

Bueno querida sobrina, ya te conté algo de la vida escuintleca de aquella época. Un fuerte
abrazo y que estés bien.

Milo

La misma noche quel viejo me dio el pisto, la Gran Puta telefonio de
Antigua. Estaba agitadisima y preguntd por la Rosa. Le pregunté qué
pasaba. Primero no quiso decirme, y después salié conque la Vida no
queria viajar por no dejar a su giiiro y queia queria discutirlo con la Rosa
pero no lograba comunicarse. A mi, no muy se miacia que fuera eso,
maestro, ya desde entonces. Sonaba demasiado priocupada. ¢(Pero
quiotra? Y solo después quiba llegar a saber lo que pasaba, (ya vas? La
Gran Puta andaba creyendo que yo seguia con la Rosa pero nel, ya nuera
el trance. La Rosa fue la chava con quien yuabia aprendido a no ser
pareja, maestro. Nosotros, si a alguien le daba la gana de acostarse con
alguien, pues ay vas y tranquilo. Una ves miacuerdo, en Likin
precisamente, estibamos en un cuarto con camas dobles y estaba el Gran
Chingén con otra chavita, la Rosa y yo. La cosa era questdbamos
alivianados como la madre, y de repente la Rosa y el Gran Chingdn
empesaron a darse la calentadota. Se fueron quitando la ropa y tan
tranquilos empesaron a coger ahi en la otra cama, maestro. Yo y la otra
chavita viéndoles nomas y platicando, porque a nosotros pues no nos
habia dado por coger, si no le hubiéramos dado y ya. Después que
acabaron aqueios la Rosa me dijo que me fuera con eia y le dimos tan
rico quiasta se miolvidd que aqueios estaban en el cuarto. Después
diacabar, ya recobrando el aliento vimos quiaqueios estaban dandole en
la otra cama y tranquilo, maestro. Entre nosotros nuabian mierdas. Y
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ahora la Rosa nuaparecia. Y el Nifio Dios estaba tratando de transar mas
acido falso y yo lo tnico quesperaba era que no la estuviera haciendo con
la mafia coquera porque entonces si questabamos jodidos, maestro. Ya el
Amor de mis Amores decian quiabia salido con el Viceversa. Cabalito lo
que la Gran Puta nos habia dicho nuacer. Transar con gente de la mafia
coquera. Pensé que lo quiabia quiacer en ese momento era averiguar
quera lo que sabia la mafia coquera y quera lo que no sabia. Pero habia
otra cosa también, pues ya que testoy hilando toditito y bajo este calor ya
vale madres qués lo que diga o no diga. Era mi turbieda sexual. Estaba
viniendo, ya vas, de lo que yuestaba sintiendo por la Gran Puta. A veces
se le salia su onda cruel, porque después de provocarte todo, no cogia. Se
dejaba hacer, a veces hasta te daba unas paliadas increibles con la manita
empapada de aceite de bebé Johnson. Pero no se dejaba coger,
propiamente hablando. Todas esas cosas me jodian, maestro, sobretodo
sintiendo lo que sentia. Y por eso, pero mas por lo otro, fue que me dio
por llamar a la Pervertida. Aunque habia dejado al Gran Ching6n frente
al Oriental Argosy y era de la mafia coquera. Pero yo tenia quiaveriguar,
¢(no? Y encima, era sexy, le gustaba coger y pues. Pasé a traerla a su casa
esa misma noche. Sali6é con una sonrisa de lo mas misteriosa pero nomas
entro al carro ya fue saliendo la coquita. Tenia una cucharita linda, de
plata, que decia quera veneciana. Labrada, una gondolita en miniatura. Y
tenia coquita de la mas pura, fue un rush esa mierda. Te daba friito en
toda la columna vertebral. Para mi eso era kundalini, maestro. La
culebrita ésa, buenisima onda. La Pervertida estaba linda, eso no podias
quitarle. Yo ya patinando por el sistema solar, la Pervertida tenia un
escote que dejaba media teta de fuera. Empesamos a circular sin atinarle
mucho y el primer lugar que vimos fue el Feokarril, asi que decidimos
entrar. Eia vivia por ahi cerquita, (sabés? La musica estaba buenona
aunque el maestro de la guitarra caia mal. Estabamos bien entonados por
la coquita y pedimos un whisky doble que nos bajamos como si fuera
agua. Habia unos gringos que va de decir pendejadas, un par de canchitas
desas coloradotas papas sin sal. La Pervertida bien tranquila, su pelito
negro y la chingada, me pasaba la manito de ves en cuando por la verga
asi como quien dice nada. Lo maximo, maestro. Ahi nos estuvimos hasta
quel hit de la coquita empesd a bajar, ¢(sabés? Asi que decidimos
pelarnosla para darle otro soplidito. En el carrito prendimos la
calefaccion porque estaba un poquito fresco aunque no llovia todavia.
Metimos un cartucho de Arrowsmith que con la coquita ya la cabesa la
sentias estereofOnica y las estreias del cielo comensaban a crecer como si
se fueran acercando a la tierra. Pasamos por la Plasuela Espana pero
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nuabia mas quidn carrito de mariachis y un monton de escueleros dando
de gritos. Nos fuimos al After Dark. Pero comuera entre semana, nuabia
mas que tres o cuatro giiecos transando y una chavita que me parecia
familiar pero no la reconoci con toduel maquiaje. Asi que de vuelta al
carrito. Una cuchara mas de coquita y nos fuimos a esa discoteca quera
nueva entonces, L'Bong, en el edificio El Patio, atras de Yurrita. Vimos
entrar un par de destrabados de la mano. Ya vas viendo que andabamos
en un patin de la chingada, y la Pervertida se ri0 y me dijo, mejor
nuentramos, tengo ganas dihacer algo diferente. (Pero qué? Podiamos
irnos a otra discoteca como la Tijuana, Ala Moana o la Ciénaga. O algin
bar como JyJ, ¢El Mostachon o la Cueva de los Capitanes quera mas
chic tal ves? ¢(La Ronda? Algo mas original, me dijo la Pervertida. Y
aunque no lo creds, maestro, fuimos a parar al Montekarlo, ese club
nocturno que quedaba frente al centro comercial de la sona 4. Entramos
ya cayéndonos y habia fotos de maestras desnudas por todos lados, que
Lydia, la udltima sensacion colombiana, y Mary Regina, el torbeino
tropical, y yo le pregunto asi de repente a la Pervertida, es quid vos
también te gustan las maestras, {pues? (Y sabés lo que me contesto la
pisada? (Qué diferencia entre mamar una verga o una teta? Fijate
nomdas. Fuimos entrando y un pisado en un smoking de har4 mil afios nos
llevé a una mesa cabal frente al escenario. Todo el mundo se nos quedo
viendo, y ya vas que la Pervertida es la tinica chava quiay en el lugar. Las
otras son las mismas que participan en el show y cuando nuestian en
escena estan tratando dihacer la movida en las mesas con los clientes.
Hay una mesota llena de japoneses, todos iguales los hijos de puta,
vestiditos de negro y la misma sonrisita y tres o cuatro maestras flotan
alrededor tratando de sentarseles en las piernas y los japonesitos no
sabian quiacer. Hay un par de shumos désos que ya ya liagarras que son
los traidos dian par de maestras questan platica y platica con eios, con
unos tacuches que te dejan turnio, para nuablar de las corbatas. Y mas
para atras un par de viejos désos que se ve que tienen pisto y que se estan
dando una aburrida madre, y seguro se van ir al ratito para el Club 45. Y
diahi, mesas de maestras también aburridas esperando turno para subir
al escenario. El viejito del smoking nos llevo un par de tragos bastante
pura mierda. En eso que sube el tono de la musica y uno désos giiecasos
anuncia el show de no sé€ qué horas, y que comensamos con la exuberante
bellesa nacional de origen maya, Maria Ixmucané, descubierta perdida en
las margenes del rio la Pasion después que fue abandonada en el corason
de la selva petenera por un misionero protestante enloquecido por la
fiebre amaria. Y sube la maestra, mas gorda quiun barril de cervesa,
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literalmente Je quedan colgando las lonjas, con su vestidote largo de
lentejuelas asules que de tan apretado se tropiesa cada ves que da un
paso, maestro, y trata de parecer como si va bailando pero no muy le sale
la movida y los japonesitos va de aplaudir. La Pervertida al verla sempeso
a cagar de la risa y a gritar, iqué mico mas horrible! iQué mico mas
horrible! Y de veras que la pisada era horrible. El cuerpo, ni mierda que
decir. Y el hocico, una bocota que le llegaba diuna oreja a la otra y con
unos labiotes gruesisimos, pior que negra. Y colocha, diaqueias maestras
que todavia se hacen permanente, (ya vas? Empiesa a bailar pues, y ni
sabia llevar el ritmo, y ya te imaginds también la musica que la
acompanaba, una musica de organito y bateria quiay dios. Empiesa a
bajarse el siper del vestido y se le traba, pero ditn buen tiron se destraba
la babosada y va cayendo, al fin. Adentro lleva un bikini del mismo color
que con las luces pues bria a toda madre. Y ahora si le ves las lonjotas
qués un asco, parece elefanta encinta, palabra, y con un culote mas
grande que la catedral. Nomas faltaba quel arsobispo saliera del hoyito a
darte la bendicion. La elefanta maya dale que dale y finalmente redoblan
los tambores y cae el brassiere, y con €l un par de tetotas aguadas que le
cuelgan hasta mas abajo del ombligo. Yo traté de no verla y me puse a
pensar en la Pervertida ahi a mi ladito, la pielita fina, y el perfumito que
tiacia cosquias en los pelitos de la naris, qué rico. Le pasé el dedito
suavecito sobre el braso porque aqueia se cargaba una blusita sin mangas,
me dan ganas de pasarle la lengiiita por la pelusita. Le ves los pelitos
negros bajo el braso que solo de verlos ya se te para, no como las otras
chavas que se rasuran y queda la piel toda irritada, horrible. Y entonces.
Otro redoble de tambores y la elefanta se nos queda completamente
desnuda. Tiene hoios en las nalgas, maestro, que parecen ruedas del
carro de los Picapiedra, palabra. Con la Pervertida va de cagarnos de la
risa. La elefanta agarra sus cosas del suelo y desaparece echo giievo
mientras se van apagando las luces. En eso una vos detrds de nosotros
que nos dice, ¢y de qué se reian ustedes? Pegamos el gran repardn los
dos y nos voltiamos y vemos apoyada sobre la mesa a una de las maestras
quiabia estado platicando con el cantinero.

Tuve una pelea enorme con San José, después lo dejé y sali. Estaba lloviendo. Canté y bailé
en la lluvia. Me fui a casa del Bobby Greenback pero no estaba, asi que me fui a casa de Nadia
y me quedé alli. El lio es que descubri que el San José se queria llevar a la Carol para San
Cristobal de las Casas. De casualidad que estaba yo en la casa de ella, y ella me preguntd por
el Willy Gonzdlez, porque creia que yo andaba saliendo con él. Me imagino que algo de celos
tendria porque no hacia mucho que se habian separado. Yo le dije que él pasaba a verme de
vez en cuando pero que entre nosotros no habia nada, que al contrario, él me hablaba de ella
todo el tiempo. Entonces ella como que se sintioc mal y me contd lo de la invitacion del San
José. Yo me puse como la chingada, y dio la casualidad que cabal en ese momento llega el
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desgraciado a verla. Se armé el lio y yo sali bajo el agua y me fui corriendo hasta la casa, lo
cual me cayd muy bien también porque mi dieta no muy estd dando. Después de cambiarme
fue que agarré el carro y me largué. Estdbamos platicando con la Nadia cuando telefonea el
San José jurdndome mil cosas y que me queria. Le dije que se fuera a la mierda y corté la
comunicacion. Pero la verdad, después casi me pongo a llorar. Me calmé con los puritos que
me paso la Nadia y al rato, entre el alivion y la musiquita de Alice Cooper ya se me habia
olvidado todo, todo, todo. Y que se quede asi.

La maestra que se nos acerco era de las menos malas quiabia, y con
un escote hasta el ombligo y las tetas se le veian bien formadas. La
maestra jalo una sia y se sentd en la mesa con nosotros. Me pregunto si
no la invitdbamos a un trago. Yo no muy liatino pero la Pervertida se
miadelanta que con mucho gusto, serd un placer, y llama al camarero.
Nunca los habia visto por aqui, dice la maestra, (es primera ves? Y yo
bueno, una ves con unos cuates. Haciéndole la jugarreta a tu amiga,
¢verda? me dice la maestra. Bueno, digo yo, eia se la hace a toduel
mundo también, y la Pervertida se caga de la risa. Ah, conque una pareja
moderna, nos dice la maestra. Tan moderna que ni somos pareja, le dice
la Pervertida, y las dos maestras se cagan junta de la risa ahora. Yo le
pregunto si eia trabaja ahi. Yo soy la encargada, nos dice toda orguiosota.
¢Ah, si? Si, que desde hace no sé cuantos meses que dejé mi programa de
radio para venirme aqui porque pagan mejor, que no sé qué pisados. Y
yo, contanos. Y empiesa la maestra conque es del sindicato de artistas,
que incluso fue presidenta del sindicato hace dos afnos, que lo qués a eia
no se la hacen, no sefor, eia a todo el mundo le pone un hasta aqui, y si
no les gusta, pues se joden. Que cuando Libertad Lamarque venia a
cantar al Tiatro Capitol quia e se le hiso que habia una anomalia en el
contrato, y llamo pues, al sindicato de México para aclarar, y que
efectivamente, que le dijeron que si. Entonces eia implant6 que no
autorisaba la funcion, pues, y sin su firma nuabia nada. El empresario
llegd a rogarle que por favor autorisara el especticulo, porque ya estaban
en el mero dia, faltaban només horas y las entradas ya estaban agotadas 'y
eia que no y que no y que no. Faltando nomas media hora el cabron se
rindi0, pues, y se reescribid el contrato y tuvo que pagar ahi mismito
cinco mil dolares contantes y sonantes y solo entonces firmd. Pero lo
quera hacerle la movida chueca, ahi si no. Con eia nuabia babosadas.
Con los duenos del Lux habia habido también no se qué locura y que
también siaguanto, y fue a hablar con el director de Beias Artes y todo, y
que también ese lio ganaron. Y asi, maestro, se soltd, y pedia més tragos
quial final caian en nuestra cuenta pero estaba interesante la onda y
nosotros con la Pervertida completamente sumergidos en lo que contaba,
ni vimos ya el espectaculo de micos horribles y la maestra nos contd que

www.lectulandia.com - Pagina 115



tenia un giiiro pero que su marido la habia abandonado y jurd no casarse
nunca mas, que le caimos bien porque eramos modernos y no andabamos
metidos en esas pendejadas de parejitas, que desde que nos vio entrar
notd que nosotros no éramos désos y le caimos bien, queso destar casada
era una mierda, lo inico bueno que liabia sacado a su marido habia sido
el giiiro queia adoraba, y quel marido liabia ensenado a mamar la verga
diuna manera fenomenal, sin atragantarse en la garganta. Fuera deso ni
mierda y dio gracias a dios el dia que ya no regresé mas. Que hubiera
querido ser asi, moderna, pero ni modo, uno es bruta de joven y sOlo con
el tiempo se va aprendiendo lo que a uno le conviene. Pero que ahora ya
eia sabia, jamas. Y quese trabajo le venia de perlas porque ganaba muy
bien y trabajaba de noche, que de todas maneras eia no podia dormir, y
ahi hacia lo que le daba la gana. Fia era la que mandaba, se tenia en linia
a las muchachas, si le daba la gana pues pasaba también a hacer show
porque a veces es dia giievo desnudarse frente a los hombres y ver qués
una la que domina, pero que la mayoria de veces preferia quedarse
tranquila en el bar, y si no queria venir alguna noche, pues no venia y se
acabo. La Pervertida estaba fascinada, los ojotes asi de grandes. La verda,
yo también. Un patin diferente, {ya vas? En una désas la Pervertida le
preguntd si eia pensaba participar en el show esa noche. No lo tenia
pensado, nos dice la maestra. (Por qué? Porque sos la mas linda de
todas, le dice la Pervertida. La maestra se empeso a cagar de la risa pero
se vio que siabia aturdido su poquito. Se quedo pensativa pero al fin dijo
que nel, que no tenia ganas. Ay, no seds mala, le dijo la Pervertida.
Ensefianos. Y pa que querés ver, le dice la maestra. Vos sos mujer. Pa
comparar, le dice la Pervertida. La maestra se rid otra ves, ya bien
tranquila, pero dijo que nel, quiotro dia. Entonces nos vamos, dijo la
Pervertida. Y acaso a verme a mi vinieron, dijo la maestra. No, le dijo la
Pervertida, pero venimos a ver mujeres bonitas y vos sos la tUnica.
Entonces, dijo la maestra, eso es ya otra cosa. Pero de todos modos,
miren, hoy tengo dolor de cabesa y no. Otro dia con mucho gusto. Me
dicen que van a pasar por aqui y me preparo. Esas cosas no se pueden
improvisar asi nomas. (Por qué no? le pregunto la Pervertida. Por que
no, le dijo la maestra. Y nubo para donde. Pero ya yo tenia metido aqui
en la pansa el gusanito de la onda que buscaba la Pervertida pisada,
maestro, y no sabia si era algo que yo quisiera hacer o no. Porque, la
verda, yo queria ser un poco el centro de atencion, ¢ya vas? Después de
lo que miabia pasado con la Gran Puta? Por eso habia salido con la
Pervertida. Pero tampoco podia forsarla. Asi quial ratito ya nos fuimos,
nos despedimos de la maestra, quedamos de pasar otro dia y al carrito.
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Le dimos otro toquecito a la coquita para ponerse mas a tono y le
empecé a meter mano. Con la blusita que llevaba, ya un golpecito y toda
abierta y como no usaba brassiere, pues. Las tetas al aire y me meti a
saboriarlas. La Pervertida entre qué rico por un lado y todavia no por el
otro. Entonces yo, {que por qué no? Es temprano, me dice. Tenemos
toda la noche. Nuay que precipitarse. Bueno, le digo yo, entonces
vamonos al motelito aquel de por las gelatinas Imperial en la salida para
Amatitlan. Mas tardecito, me dice. Démonos una vueltecita antes.
Tenemos ya de estar dando vueltas no sé cuanto, le dije, ¢a donde
podemos ir a esta hora, donde la Locha? Para qué lo dije, maestro, que
empeso a brincar felis que simon, que simon, vamos donde la Locha! Y
yo cabal liatiné quiabia metido el culo, porque ya se veia que nia
vergarsos iba cambiar diopinion la pisada. Asi que ya vas, maestro,
fuimos agarrando camino de la Locha. Al llegar, nuabian muchos carros y
yo ya mas tranquilo porque no reconoci ninguno. A mi me la pelaba
porque la que se jodia si alguien nos veia ahi, era la Pervertida, porque lo
llega a saber su viejo y olvidate. Pero yo podia salir jodido también
porque diaber problemas la Pervertida era capas de hacerse la santita y
decir, yo no queria ir peruel mioblig6. Y te ves vos a su viejo y a sus
hermanos venir tras de mi pistola en mano, pues. No queria ni pensarlo,
maestro, ni pensarlo. Tocamos y nos abrio el cuate del smoking blanco
que pegod su pequeno reparoncito al verme llegar con una chava, pero
bueno, ahi siabia visto de todo. Con tal que no les metieras otra puta que
le hiciera la competencia a las de la casa, tranquilo. Adentro habia unas
cuantas parejitas bailando, y nos sentamos en una mesa del corredor.
Todas las putas se nos quedaban viendo y la Pervertida siacia la brocha
pero a mi me veian con mala cara. Y yo, la verd4, tenia un poco de culio
pues. Pero bueno. Pedir los traguitos, entrarle a la musiquita, chotiando
para todos lados, viendo las pinturas de dofa Locha en las paredes,
tranquilisimo, maestro. En la pista estaba bailando un futbolista
brasileno quiacababa de llegar contratado por el Municipal. Nuabia
jugado todavia un solo juego el pisado pero ya estaba metido donde la
Locha. Ya ya ibas agarrando la onda de por qué los futbolistas pisados
nunca estaban en forma y siempre perdian los juegos en el final. Le hice
el comentario a la Pervertida que ya vas, sempeso a cagar de la risa de tal
manera que toduel mundo se le quedo viendo. Y me salido conque quién
de todas era la famosa Locha. La duena, le dije. (Y estd aqui? me
pregunto. En el bar, le dije, controlando el pisto. Llevame a conocerla,
me dijo. Asi quiagarramos los traguitos y nos fuimos pal bar. ¢(Has estado
vos donde la Locha, maestro? ¢No? Bueno, pues fijate. El bar quedaba
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cabal al fondo del cuarto donde se bailaba, quera comun patio techado,
¢ya vas? Era asi, larguito, y ahi estaba la Locha alegando con un mesero.

Un fin de semana a toda madre. Estuve en la finca. Los viejos no estaban, felizmente,
aunque hubiera querido ver a papi. El Tracy y el Fredy andaban alld y siempre es buena onda
estar con ellos. Anduvimos a caballo todo el dia, arreando un poco de ganado con los
vaqueros. De alli fuimos hasta la poza para nadar y escondernos del sol de medio dia. Se me
olvidé que ibamos a andar a caballo y no me puse brassiere. Ahora estoy con los senos todos
adoloridos de la montada. Y yo que los tengo un poco grandes y caidos habia que verme en
ese caballo. El Fredy se orind de la risa y los vaqueros no sabian donde esconder los ojos. Por
lo menos fue divertido, pero que no se me vuelva a olvidar. Por cierto, he decidido ponerme a
dieta otra vez. Por qué tendré esta tendencia horrible a la gordura?

Al lado de la Locha estaba su hija qués enorme, una de las mujeres
mas grande que he visto en mi vida, palabra. En cambio la Locha pues ya
medio viejona. Y yo que, dona Eloisa, mucho gusto, le presento a una
amiga qués hija diun viejo cliente suyo. La Pervertida me dio la miradota
y me metio el peisco por debajo que me dejo temblando. Se dieron la
mano y que he oido hablar mucho diusté, siempre quise conocerla, que
no sé qué. Y la Locha con cara de tristesa que pues si, que no sé qué. Yo
va de chotiar los cuadros de paiasos que tenia sobre el bar, habia algunos
de verda a toda madre. Después de platicar asi un ratito y que la Locha
nos ofrecio otro trago, empeso otra discusiOn con otro mesero y nosotros
nos volvimos a nuestra mesa. Y entonces que, hola querido, éya no
tiacordas de mi o ya no querés acordarte? Era la Valeria, maestro. La
Valeria era una puta salvadorena questaba desde hacia rato donde la
Locha pero que iba y venia. Cuando yo pasaba por ahi, pues era siempre
a la que me cogia porque era la tinica que de verda era linda y sexy como
la chingada. Era un poco seca, y por eso tal ves no tenia pegue con la
shumada que las prefiere gordas, maestro, pero para mi era increible.
Solida, macisa, que sentias carne y no gordura y con un par de tetas a mas
no poder. Ni muy chiquitas ni muy grandes, ricas. Y era blanca, maestro,
y se dejaba caer el pelo sobre los hombros, era pelirroja, en ves diacerse
esos peinados estilisados horribles. Siempre se vestia medio sencio, esa
noche tenia unos blue-jeans, bien apretados eso si, y una désas blusitas
que dejan la pansita desnuda, (ya vas? De manera que le veias el
ombliguito, la piel lisa, fina, sin lonjas y sin poros hinchados. Y tenia,
como dice la cancion, una désas miradas que matan. Yo pues que hola,
veni sentate con nosotros, y las presenté a las dos. Ya hace tiempo que no
venias por acd, te hemos extrafado, sin duda tu amiguita tiad tenido
ocupado, y la Pervertida sonriéndose maliciosamente. Y yo que nel,
quera una amiga nomas, que lo que pasaba era que yuabia andado de
viaje, y la Pervertida pisada agregando, con otras amigas. La Valeria se
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estiraba toda pura gata y tenia unos ojotes que himnotisaban, maestro.
La Pervertida le entr6 a la conversa con la Valeria. Que contame que tal
es aqui, que no sé qué, y la Valeria al principio toda celosa, toda pedante.
Pero al ir agarrando la onda ya se fue deshielando. Yuestaba medio
felisote de ser reconocido. Que viera la Pervertida quiuno circulaba. Es
una cosa que no se miubiera ocurrido con la Gran Puta o con la Rosa de
los Vientos pero que se miocurria con la Pervertida. A esas alturas, ya vas
viendo que entre tragos y coca estibamos requeteperdidos en el espacio
interestelar, maestro, andariamos por aia por la nebulosa de Lira. Y la
Pervertida va de preguntar, que cudnto cuesta entrar con vos, y aqueia
que veinte tusas y te podés quedar tu buen ratito, pero que si te quedas
mucho que llegan a tocarte la puerta y tenés que pagar mas. Y ¢(vivis
aqui? Aqui pues. ¢Y de donde sos en El Salvador? De Santa Tecla, pero
vivi también en la capital. (Y tu familia sabe questas aqui? Bueno, saben
que trabajo en Guate pero no saben en qué aunque a veces pues
sospechan. La Pervertida estaba fascinada, maestro. Y la Valeria nos
empieza a contar como cuando su hermano tenia como trece afios, que
empesO a joder pues. Entonces eia pensO que lo que necesitaba era
mujer. Asi quiuna tarde lo invito a salir con ella y lo llevo a una casa
donde eia conocia a las muchachas. Sin decirle a su viejo, ni modo,
porque si no la mataban. En el camino le pregunto si sabia que era lo que
debia hacerse con una mujer, y €l le dijo que no. Eia le empeso a explicar
entonces que tenia que meterle la pija en el hoyo y todo Jo demas. Al
llegar, le dio el pisto y le dijo que entrara, que escogiera muchacha y que
hiciera lo quella liabia explicado, y queia luesperaba en la calle. El estaba
todo nervioso pero por fin siatrevio a entrar, y eia se quedo esperando. Y
nunca salia, nunca salia y ya eia sestaba poniendo nerviosa que qué
estaria haciendo ese patojo fregado, cuando fue saliendo con la sonrisota
de punta a punta, y entonces ya eia se sinti0 tranquila y le pregunt6 si
liabia gustado y €l dijo que si. Entonces le dijo que la proxima ves ya
tenia que venir €l solo porque eia no podia traerlo toduel tiempo, y se
regresaron a su casa. La Pervertida se mataba de la risa con la historia y
decia que ojala eia hubiera tenido los giievos para hacer lo mismo con sus
hermanos, y contaba como lo quiacian era irse a meter con las sirvientas.
Y diahi la Pervertida le preguntd que como habia llegado a parar como
puta. Bueno, le decia la Valeria, viviamos todos hechos mierda y éramos
siete, y el viejo que nuera mi viejo sino el segundo marido de mi mama
siabia jodido un braso y se pasaba el dia entero chupando y no trabajaba.
Asi quiabia que salir a trabajar. Y eia ganaba una miseria como empliada
en un almacén, que nualcansaba casi ni para comer. Pero una noche
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quiandaba chupando con su traido, €l la llevé a un bar que se llamaba
topless donde las muchachas hacian el strip-tease pues, y al calor de los
tragos la patrona le pregunto si siatrevia hacer lo quiacian las muchachas
y eia dijo que si. Y como estaba socada, lo hiso. Y diahi la contrataron y
empesO a ganar casi el doble de lo que ganaba en el almacén, nomas que
trabajaba de noche. Pero le decia a sus viejos que trabajaba en un
restaurante de poios fritos questaba abierto casi toda la noche. Y diahi
paso ya a trabajar en una casa pero como no queria joder a su familia
decidio irse pa Guate y con lo que ganaba le podia pasar plata a sus viejos
y los iba a ver de ves en cuando. Aunque habia vecinos que decian que
era una puta y todo, y eia sabia que los viejos sospechaban, pues no se
supo la verda y aceptaban siempre lo que mandaba. La Pervertida no
paraba con su admiracion. Se quedaba boquiabierta oyendo las historias
de la Valeria y aqueia bien entonadita, ya no paraba. Fue entonces
cuando la Pervertida le pregunto, y ¢vos hacés lo que te pidan? Lo que
sea pues, siempre que paguen, decia la Valeria toda maliciosa. Habia un
sefior que venia, un militar era, muy alto en el gobierno porque siempre
andaba con guardaespaldas y a €l le gustaba hacerlo con varias
muchachas a la ves y venia y escogia las que queria, y para adentro con
todas. A mi no me caia muy bien ese sefior y preferia que no me
escogieran pero ni modo, si me tocaba entrar, pues entraba. Y habia otro
sefior que nomas le gustaba ver a dos mujeres haciéndose cosas y €l
nomas veia. Y vos lo hiciste, le pregunt6 la Pervertida. Aqui uno hace de
todo, le dijo la Valeria. Y la Pervertida mempesé apretar la mano y yo
me le quedé viendo y la Pervertida mempesé masajiar la verga bajo la
mesa y yo haciéndome la brochota por joderla pero también porque no
sabia si de verdd yo queria esa onda. Pero quién nos enfrascd en el
asunto fue la Valeria misma que me pregunto asi a boca de jarro, y hoy
questas con tu amiga no vas a entrar conmigo? Yo no liatiné, y lo Gnico
que pensé decir fue que no podiamos dejarla ahi sentada. La Pervertida
brincd entonces, maestro, que pues entraramos todos y asi nuabia
problema. La Valeria le dio la miradota que aunque eia habia provocado,
eso si que no se luesperaba. Yo no dije nada, y la Pervertida le pregunto
directamente a eia, (podriamos entrar los tres, no? La Valeria no muy
sabia qué decir, se reia un poquito pero era risa nerviosa, y finalmente
nos dijo que dependia de lo que dijera la senora. Anda preguntale
entonces, le dijo la Pervertida, no perdas el tiempo. La Valeria hiso como
si se levantaba pero estaba esperando que yo le dijera algo, ¢ya vas?
Queria saber quera lo que yo pensaba. Bueno, dije yo, and4 preguntar. Y
me dio una miradota como si la hubiera traicionado, pero no dijo nada,
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se fue. Yuestaba un poco como la chingada con la Pervertida que me
metia en esa situacion, {no? Porque quiero entrar, me dijo. Quiero ver a
la Valeria desnuda. (Vos de que te quejas? (No querias cojer pues?
Simon, le digo, pero no necesariamente asi. ¢ Y como pues? Bueno, no sé,
le digo, nosotros dos, quedarnos toda la nechecita. Pues nos quedamos
aqui, me dice. Si querés. (Y si no? le pregunto. Pero se veia que nuabia
otra y yo tenia que entrarle a la onda. En eso fue regresando la Valeria,
toda choiuda, que decia la sefiora que si entraban los dos habia que pagar
doble. Ah no, dije yo, decile que no joda, si soy cliente. Que pagan doble,
insistia la Valeria. Yuempesé a alegar y cabal la Pervertida me
interrumpe, pues pagamos doble. Y abre su bolsa y le da, asi diin
vergaso, las cuarenta tusotas, {podés creerlo? La Valeria no lo creia, y no
muy sabia si recibir la plata o no. Tené pues, insitio la Pervertida. Y al fin
la Valeria la agarrd y se regreso al bar con el pisto. Yo ya no muy tenia
ganas, maestro, la onda estaba gruesisima. Te parecerd turbion pero lo
unico que pude pensar en ese momento fue en el Wash and Wear
Gonsales, el camino para Livingston. ¢Llegariamos nosotros también,
maestro?

Estoy en una pequefia crisis. San José dice que si no me depilo las piernas que no se vuelve
a acostar conmigo. Dice que los pelos estdn muy gruesos y dsperos y que se ven
absolutamente antiestéticos. Por otro lado, la Vida me ha armado el escdndalo que si me
depilo ella se va, porque en primer lugar, los pelos son lindos; en segundo, son naturales y hay
que hacer siempre las cosas naturales, y no hay nada mds artificial que cortarse los pelos en
cualquier parte del cuerpo, hombre o mujer. Y en tercera, que perderia su respeto por mi si me
dejo dominar por los caprichos de San José. Yo creo que la Vida tiene razdn, y sin embargo no
quiero que el San José se vaya, sobre todo por algo tan estupido como ésto. Hasta cierto
punto, tampoco me costaria darle un poquito de placer después de las que le hecho
dltimamente. ; Qué hacer?

La Valeria regreso y nos dijo, bueno, siganme. Hubo que dar la vuelta
por la banqueta para entrar al otro corredor donde estaban los cuartos.
Eia iba adelante y nosotros dos atrds y nadia hablaba, muy profesional la
cosa. Yo creo que todos tenian su poquito de culio a pesar de todo, ¢no?
Asi que llegamos a su cuarto y quitd el candado, pididé que le trajeran
agua y para dentro, maestro. La Pervertida va de volar lente por todos
lados, examinando cada detaito del cuarto. El ropero, la cama, la imagen
del corason de jesus, todo. La Valeria apag0 la lus diarriba y metio una
lucecita roja que disque pa atmosfera pero la Pervertida empesd a
protestar que nel, quiasi no se podia ver nada. La Valeria que simon,
quiasi era como a eia le gustaba, y la Pervertida que nel, que tenia
derecho porquestaba pagando y doble, que no se liolvidara. La Valeria
bien como la chingada volvio a prender la lus diarriba. A mi el patin
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menturbiaba pero no dejaba de fascinarme tampoco. Fui calmando a la
Valeria pa que no se fuera a poner caprichuda, saqué un purito que yo
sabia quia eia le gustaba, y empesamos a platicar hasta que se pard y dijo
que siba desvestir. Nel, le dijo la Pervertida asi toda dulcesita. Dejame
desvestirte. La Valeria pegd tremebundo reparon, pelo los ojos y se paro
asi en seco enmedio del cuarto, pero la Pervertida como si nada empeso
a desabotonarle la blusita. Después le desabroch¢ el brassiere y ya nubo
nada que decir porque caieron al suelo blusita y brassiere y paf, al aire las
tetotas de la Valeria queran lindas, maestro. La Pervertida se le quedo
viendo como si nunca hubiera visto y yo me cagaba de la risa. Esto fue ya
calmando otra ves a la Valeria quentro en la onda del exhibicionismo y
sempesO a pasiar asi por el cuarto agarrandose las tetotas y poniéndose
en poses provocativas y la Pervertida estaba que se le caia la baba.
Desnudense ustedes también pues, nos dijo la Valeria y yuempesé a darle
y la Pervertida se quit6 su blusa. Yo ya tenia una parasOn que no creia en
nada y la Valeria comensO a masajiarme y después mempesO a dar una
mamada que miacia retorcerme todo. En eso, toda timidita como quien
no muy sabe lo quiace, se fue acercando la Pervertida y liagarro las tetas
a la Valeria. La Valeria dio un brinco y me soltdé pero no dijo nada, se
quedo sentada en la cama y la Pervertida se encuclio y empesoé a mamarle
las tetas. Ahora era yo quien volaba lente, maestro, y la Valeria con los
ojos cerrados y un poco paleta. Por fin la Valeria agarr6 a la Pervertida
de la cabesa y la empujo suavemente, diciéndole, bueno ya. La Pervertida
nomas le dijo, estoy pagando. La Valeria se entregd y ya no dijo mas.
Nubo otra que dejarla que viniera como viniera. La Pervertida le pidi6 a
la Valeria que le mamara las deia. La Valeria empesé a darle y la
Pervertida pegaba unos gemidos que parecian mugidos de vaca, maestro,
palabra quera dificil no orinarse de la risa, y la Pervertida que tocame
aqui abajo, y pa dentro la mano de la Valeria y mugia tanto la Pervertida
que ya parecia un rebano entero de vacas y yo ya no pude y jalé la
bacinica. La Valeria me vio y empesO a cagarse de la risa también.
Sacaria yo lo menos un litro, y eso que nuabia chupado cerveza, fijate. Y
el ruidito quiacia el chorro en la bacinica, nos reiamos como locos, y la
Pervertida fue abriendo los ojos y salido conque ustedes pisados riéndose
de mi, ¢verda? Lo pior, mas nos hiso reir y la pisada siba poniendo
morada, que no se rian cabrones, no se rian les digo, y la Valeria por fin
se fue calmando mas por miedo que por otra cosa, pero lo quera yo, nid
gievasos, me fue agarrando un ataque désos de doblarte con el dolor de
pansita y niasi. La Pervertida, oite nomas ésto, empes0 a chiar. Simon, en
serio, a chiar y que verda que siempre burlandose de mi, nadie me
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quiere, no valgo niun giievo para nadie. Y yo, mas risa me daba esa
mierda y la Pervertida histérica, caiate cerote! Caiate te digo! Y mas por
que no fuera armarse un escandalo que por otra cosa me hice todo un
ovio en la cama y empecé a morder la almohada. La Pervertida pisada
era capas de gritar como loca hasta que llegaran a buscarnos, podia tirar
babosadas y romper cosas, llegaba la chonta y era el fin de mi vida,
maestro. No sé si hubiera sido pior de como resultd al final, mirame
nomacito. Pero ahi de plano trueno. Casi ahogandome con la almohada
por fin pude parar. La Pervertida se calmo también y se vino acostar a la
cama al lado mio. Eso si, hiso que la Valeria le lamiera el mono hasta
acabar, y ya vas viendo los alaridos que dio. Casi me asfixia a la pobre
Valeria porque le prensO la cabesa entre las piernas y aqueia solo a
punetaso limpio pudo safarse y estaba toda agitada, que se veia que ya lo
unico que limportaba era salir dese negocio lo mas rapido posible. Lo
mas comico es quiahora la Pervertida estaba toda amelcochada porque
habia acabado, ¢ya vas? Y va diabrasitos y besitos con la Valeria, que tan
linda, que sos un angel, que qué rico, y que dejame hacértelo ahora. Nel,
decia la Valeria, a mi no. Yo a toduesto ya estaba mas aguado que otra
cosa, pero al fin, habiendo pagado y todo, no muy queria irme sin mi
acaboncito tampoco. Aunque la Valeria ya estaba desesperada por salir,
por fin me la convenci que me diera una mamadita rapidito que la
Pervertida siaprovechd para darle una lamidita de culo. Nomas si tuve un
acaboncito, un chipusito asi, solo por decir, y la Valeria felis que por fin,
y corrid a vestirse. Bueno, viyanse ya y la Pervertida toda resentidota,
qué prisa pues. Pero ni modo. Todo el mundo se vistid, y nos fuimos
directo al carro. La Valeria me dio un besito de despedida y me dijo al
oido, la préxima ves veni solo, amor. Y nos fuimos, maestro. Para
entonces vas viendo que qué motelcito ni que chingados, no veia las
horas de dejar a la Pervertida en su casa y largarme a la mierda. Fue ya
dentro del carro queia dijo quiabia sido una noche a toda madre. Simon,
le dije yo. Fue tan a toda madre que casi me dan ganas de contarte, me
dijo. Contarme qué, le pregunté yo, que ya vas, miabia perdido en otro
patin y lo que yo de verda tenia quiacer, nuabia habido ni mierda. Quel
Descubrimiento del Usumacinta estd como la chingada por lo del écido,
me dijo. Ahi de repente se me limpio la cabesa diun vergaso, me
desiquilibré todo y senti caliente por todo el cuerpo. Ahora, ya vas que
traté diacerme el tipo asi, cool, ¢ya vas? Ah si, dije nomas, rascandome la
barbia y tratando de recordar en qué lica habia visto eso. Simon, me dijo
la Pervertida. {Nuas hablado con la Gran Puta? Nel, le dije. (Por qué?
Nada, me dijo. Porquel Descubrimiento del Usumacinta habia ido a
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buscarla a la Antigua y estaba bien como la chingada. Ahi yo si ya no
pude, maestro. Me vino asi diin vergarso la llamadita por teléfono
preguntando por la Rosa. Y por qué la Gran Puta, le pregunté yo. Si el
de la transa fue el Nino Dios. Yo no s€, me dijo la Pervertida. Pero nués
sOlo eia tampoco. Todos ustedes. Yo quiustedes me desconchaba de la
capital hasta que se le pase. Si no, pueden salir jodidos. Simon, dije yo, y
ya queria largarme en ese mismo momento. Telefoniarle a la Gran Puta,
a todos, largarse inmediatamente. Ahorita mismo debiamos largarnos pa
Livingston, dije. ¢Livingston? preguntd la  Pervertida. Solo
temporalmente. Diahi vamos echarnos la subidita al Yucatan. Simon,
dijo la Pervertida, simon. Agarré camino de la Avenida de las Américas
directo a su casa. La dejé. Yo creo que de la onda que se cargaba ya ni
siacordaba quién pisados era yo. Me fui. Me sentia hecho mierda. Queria
poder meterme a la cama y no tener que pensar. Saber ni qué horas eran.
Me di cuenta que yo hubiera querido poder decirle a la Gran Puta que no
venia, que podia vivir sin eia. Pero después de esa conversa con la
Pervertida, ya nuabia mas alternativa. Aunque me sintiera solo todo el
tiempo, ¢ya vas? Solo cuando estaba solo, pero también solo cuando
estaba con el Establo. La soledd, siempre. Y entonces pasaba lo desa
noche, ¢no? Que salias con alguien como la Pervertida y terminabas la
noche donde la Locha. El trance nunca salia como vos querias y después
te sentias todavia mas echo mierda que antes. Asi y todo, no quedaba
otra que agarrar el camino de Yucatian. Largarse inmediatamente. Y lo
que me tenia turbio esa noche, maestro, era que yo me decia, qué tal si es
la misma onda en todos lados. Ahi era donde yo puf, me daba el vergaso
con la imagen del Wash and Wear Gonsiles, lava mas purooo, lava mas
blancooo, clavado con su agujita en la venota del braso isquierdo,
sangrando, desnudo y sequito sequito con el hocico abierto y la lengua
morada hasta el fondo. Blanquidndose poquito a poco de la cabesa hasta
los pies. Habia sido en Livingston, maestro, donde ibamos ahora. Donde
volviamos. De donde no podiamos escapar. Meti el cartucho de Eric
Clapton, Crossroads, para no pensar, maestro, hasta la casa sin pensar,
pero ni modo, diciéndome siempre, ¢hasta donde, hasta donde, hasta
donde?

Querida Mariita:

Cudnto me alegra que tus papds hagan este viaje a ese viejo continente de tanta grandeza
cultural. Me siento feliz de que se hayan animado a hacerlo. Viajar es vivir, dijo con todo
acierto el gran Juan José Arévalo (el unico presidente que ha salido pobre del empleo).

Como te contaba en mi anterior, fracasado el intento de mi padre de vestir los pantalones
rojos de cadete militar, tampoco quiso volver a la Escuela Normal de Maestro. Durante 2 afios
trabajo con mi abuelo, viagjando por el oriente de nuestro pais y el occidente de Honduras
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comprando ganado vacuno flaco y arredndole a su destino para el engorde en una enorme
hacienda que se llamd Rio Bravo, donde papa Lencho tuvo parte como socio. En esa hacienda
se convirtio pueblo el casco de la finca, y de ella salieron fincas ahora muy valiosas y
dedicadas a diferentes cultivos y ganaderias.

Contaba mi padre que en uno de sus viajes, acompafiado de sus primos Polo y Julidn
Gonzdlez Ferndndez, después de cabalgar todo un dia y sin comer, llegaron a un rancho del
departamento de Jalapa. Pidieron posada y algo de comer. No tengo nada, dijo la duefia.
Dénos unos frijolitos y tortillas eso es suficiente para nosotros. Bueno, estd bien. Les dio los
frijoles negros parados y tortillas. Cuando ya comian les dice, les gustard queso y crema a los
sefiores? Desde luego que si, sefiora, por favor. Mds adelante, y les gustaran los piloyes? Y
luego, unos huevitos revueltos y carne azada? Y después, quieren café y unas quesadillas que
hice ayer? Total, tenia abundante comida y decia que no. Lo ponia mi padre como ejemplo del
modo de ser de nuestros habitantes del oriente del pais. En el occidente decia, llega uno a un
rancho y luego le ofrecen frijolitos, tamalitos, atole, café, etc. En el oriente siempre dicen
primero que no tienen nada, son unos taimados.

Pasados los dos afios trabajando, volvié a los estudios en el Colegio Mercantil del Profesor
don Sostenes Esponda. Ahi se hizo contador. Después casé con dofia Elisa y fue el origen de
los Ferndndez Rivas.

Tu abuelo fue un hombre que escribia bien, muy inspirado, con tendencia a la poesia
romdntica. Guardo muchas de sus cartas. De la primera que me escribid, cuando cumpli el
primer afio de vida, te enviaré una fotocopia.

Julio Gonzdlez Ferndndez, doble primo de mi padre por los dos apellidos también era poeta
aficionado, hacia versos y canciones. Le deciamos de apodo «El Candandi» porque cantaba
una cancion colombiana que en cada estrofa terminaba diciendo «candandi canday».

También entre mis tias abuelas, la tia Juana, hermana de mi abuelo Lorenzo Ferndndez
Monterroso, hacia versos y fue una buena declamadora. Su unico hijo, Juan, debe haber
perdido todos los papeles que ella dejo, pues él fue un borracho ignorantdn, casi analfabeto. A
puro ldtigo lo hacian ir a la escuela y sélo aprendid los rudimentos elementales de la educacion
primaria. Juan no dejé hijos. Casé con una sefiora unos 15 o 20 afios mayor que él y no
tuvieron familia. Fue uno de esos matrimonios de interés. Ella era vieja y fea, pero lo mantuvo
muchos afios y hasta le daba dinero para que pudiera chupar. En la familia ha habido de todo
un poco.

Contaba mi padre que durante los dos afios que trabajo con el abuelo don Lorenzo,
observé que sus visitantes mds constantes eran el padre Ripalda, sacerdote catdlico; el
licenciado Préspero Morales, abogado y notario, el doctor Alberto Macal, médico y cirujano, y
un sefior bien parecido elegantemente trajeado, que nunca entraba a la casa. Sus visitas las
hacia en el kiosko que habia en el centro del jardin de jazmines. Su nombre era don Bruno
Maldonado.

Este don Bruno era un bandolero. Capitaneaba las cuadrillas de bandidos que asaltaban en
la cuesta de la Conora, camino a El Salvador; en Barranca Honda, adelante de Palin, y en la
Cuesta de las Cafias, camino al occidente del pais. Este pdjaro de cuenta explotaba su
precencia fisica, su elegancia, sus finos modales, su amena charla, en fin todos sus adornos
personales, que terminaban en un agradable y atractivo conjunto. Era habilidoso para
introducirse en los mejores circulos sociales y en ese medio conseguia informes de remesas de
dinero, mercaderias valiosas, etc. Debes tomar en cuenta que, en aquella época, sélo habia
ferrocarril del Puerto de San José a Escuintla. La otra parte estaba en construccion hacia la
capital. El del norte se iniciaba en Puerto Barrios y los otros estaban en trazos. De
consiguiente, el transporte lo hacian en diligencia, recua de muias o carretera.

Cuando tu abuelo le pregunto al mio de su amistad con ese sefior, la respuesta fue: siempre
es conveniente tener cuatro amigos como estos sefiores que me visitan, un bandido para
proteccion personal y de los intereses econdmicos, un abogado para la defensa legal en casos
de lios, un médico para que mantenga buena la salud y un curita para la proteccion del alma
ante «Tata Dios». Fregado el viejo, ;verdad?

www.lectulandia.com - Pagina 125



Bueno, deseo que estés bien y hasta la préxima. Un abrazo de
Milo

Asi que nos tuvimos quir pa Livingston, maestro, donde la Gran Puta
dijo quiabia tenido su primera revelacion influenciada por los tambores
negros que tocaron toda la noche, y donde mis pantalones siabian vuelto
shorts, precisamente en la casa del Descubrimiento del Usumacinta, que
nuera en el pueblo propiamente sino poquito mas hacia el rio, ¢ya vas?
Livingston siempre habia sido asi. Familias como la del Descubrimiento
del Usumacinta iban haciendo chalets en el Rio Dulce y hasta el lago de
Isabal conforme iban desapareciendo las guerrias. Y comueran sonas de
concesion de nickel pues todo tranquilo, el ejército sencargaba de la
limpieza. Y el general Araha Sobrio secho ésa su mansionsasa con pista
de aterrisaje y todo donde venia a pasar las noches con sus queridas y
armar unas orgias del demonio. Nosotros habiamos salido tempranito la
manana siguiente después que la Gran Puta por fin habia encontrado a la
Rosa de los Vientos que nuaparecia porque, presintiendo algo, siabia
tirado para la Antigua. La mafia coquera nuabia encontrado a nadie en la
casa de la Gran Puta, pero habia destruido el santuario como
advertencia. Las sirvientas andaban histéricas y siabian huido. El esterio,
los discos, todo luabian hecho mierda. Hasta el famoso tejido del
guardian de la barba amaria habian deshilado. Como cocodrilos furiosos
dando coletasos. Buena onda quel Viceversa liabia barajiado la cosa al
Amor de mis Amores y quiaquel habia juntado a toda la gente. Y el Nifio
Dios pisado tuvo un vergueo con su viejo y ya no pudo transar con €ios
otra ves. Que si no, ahi se lubieran quebrado, ¢ya vas? Nosotros dejamos
los carros en Mariscos, maestro, para despistarlos por si nos venian
siguiendo. Diahi agarramos el yatecito de la familia de la Santa, quera
chiquitito pero mejor que nada, ¢no? Jalaba y era mejor quitn cayuco.
Después de lo cerquita que la habiamos visto, la Gran Puta iba felis con
una corona de lirios diagua, por fin en su elemento. Ambar andaba
medio mariadona pero la Rosa de los Vientos tan tranquila en la punta
del yate viendo el horisonte, buscando tiburones para hacer sopita decia
ella. Pasamos la Esperanza y llegamos al castio de San Felipe y va de
saludar a la shumada quiandaba pasiando por ahi, una familia asi en
picnic. La viejota toda gorda que parecia una desas tortugotas galapagos
y la gliirada va de chapalotiar en el agua. Los viejos echandose la siestasa
en la sombra y veias el monton de latas de cervesas por todos lados.
Diahi quel ferry de Rio Dulce iba atravesando con una camionetona
desas que van a Flores, llena de turistas franceses todos coloradotes.
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Nosotros posabamos para €ios y nos tomaban fotos y diahi les pediamos
fichas por las fotos y se cagaban de la risa, y el Nifio Dios y el Como sé
llama quiban manejando hacian como si se dejaban ir contra el ferry y la
Santa daba de gritos, uyyyy que me mata el viejo si liacen algo al yate. El
Gran Chingon les grito a los turistas que si nos tiraban fichas las maestras
se desnudaban para eios y un policia quiba también en el ferry nos grito
quéramos unos vulgares, que respetiaramos. Pero en rialida toda esa
loquera servia patranquilisarnos, ¢no? Ahi si ya todos en shorts y poca
cosa mas, porque ya era un calor de la chingada. Bueno, igualito quiaqui.
Al fin, nués muy lejos. Era pasadito el medio dia y habiamos llegado
nomacito pa hartar en Mariscos y diahi a darle, alejarse. Pasamos la sona
de los hoteles, el Catamaran y esas ondas. Ya no se veian mas quialgunos
chalets aqui y aid. La Esmeralda, Camelias, era entre semana y habia
poca gente veliando. Las maestras se desnudaron para asoliarse, y los
maestros con una parason al verlas. La Gran Puta se mataba de la risa de
vernos los shorts. Al entrar al Golfete ya habia empesado la corriente
fuertisima de la tarde. Las olas se levantaban enormes y caian sobre el
yatecito que se sacudia de ola a ola como si fuera a quebrarse. La Ambar
andaba bien jodida y aquéios va de luchar contra la corriente. Decidieron
hechar el yatecito sobre Cayo Piedra. Nuabia ni un solo cayuco en toda la
region, y a mi ya se miacia que nos haciamos mierda y nos hartaban los
tiburones. Le decia a la Rosa, nosotros vamos a ser la sopa pa los
tiburones y no al revés, pero la Rosa decia que no, que nuera nada, quel
Golfete nuestaba mas fuerte que de costumbre, y a menos quialgin
imbécil se cayera al agua, nada. Su tranquilida daba miedo, maestro. La
Gran Puta iba sentada en el centro del yatecito para balanciarlo como eia
decia. Iba sentada en posicion de Loto y va de anudar y desanudar unos
sus trapos y cuando uno le preguntaba decia, estoy tejiendo. Y si le
preguntabas para qué te decia, para vestirme, y salpicada por todos lados
por las olas, maestro. Esta loca, gritaba la Ambar quiba echadota como
chucha vieja en el fondo del yate, muriéndose, mentandole la madre a
todo mundo. Y asi pasamos Payil, Punta Pita, Cayo Quebrado. Ya por
Lampara, al terminar el Golfete, se fue calmando esa mierda. Y la tltima
parte del rio, la mas linda, tranquilos, viendo esos riscos enormes llenos
de vegetacion, hasta pasar ya Buena Vista. Estaba bien entrada la
tardecita cuando llegamos y anclamos en el chalet del Descubrimiento
del Usumacinta, agarrate ésa. Simon, porque segun nosotros quiaunque
viniera siguiéndonos y todo, ni se las olerian questidbamos ahi, (no? 'Y
como ya habiamos estado muchas veces el guardian nos conocia bien. Le
dijimos quibamos nomas de paso y el guardian bien a tono mando a su
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mujer a comprar algunas frutas y pescado pa que comiéramos. Nosotros
nos cagabamos de la risa de joder asi a la mafia coquera. El Nifio Dios
saco los puritos y el Gran Chingon el toca-cassettes y metio un Velvet
Underground, el album del banano de Andy Warhol donde cantaban
«Heroin». Era Livingston, maestro. Habia sido un viaje largo. Y
estdbamos su poquito cansados. Pero todavia hubo energia para irse a
meter a la Casa Rosa después de comer. La Casa Rosa era el hotel del
Choco Godoy, un pianista quén sus buenos tiempos dio el tour de
cabarets del sur de los Estates, maestro, y que ahora con su mujer gringa
vivian ahi ni que La Habana de Batista. Con musica de los afios cincuenta
y todo. La mujer servia los tragos y se platicaba de todo. Habia bongos y
maracas y una tumbadora y el maestro con una calsonetita désas de
bikini, {ya vas? se sentaba al piano y te salia con I left my heart in San
Francisco o Cuando calienta el sol. La Gran Puta se divertia como loca
transando con ese maestro y ahi nos estdbamos hasta que daban las once
de la noche y apagaban la electricida del pueblo. Entonces a echarse la
caminata de vuelta con flashlights y era un patin, quialguien se caia en un
charco, que daba un grito, que veian cosas en las sombras. Esa noche
todos estaban ya agotados asi quia buscar las hamacas y dormirse, pues,
qué rico.

Estuve platicando con la Santa sobre las infecciones y cosas que estd teniendo. Esto nos
llevd a platicar de experiencias sexuales en general. Ella me conté que de nifiita habia
descubierto en el espejo del bafio sus hoyos y con la mayor inocencia del caso le habia
preguntado a sus papds para qué servian. Lo Unico que supieron hacer fue darle un sopapo y
decirle que no hablara nunca mds de esas cosas. Y después se quejan de como sale uno. Por

cierto, la Santa tiene un seno mds grande que el otro. No desluce, al contrario. Pero es tan
divertido verla.

Al dia siguiente amanecié un calor de la chingada, quiuno se sentia
todo pegajoso. Nadie estaba a tono. El solon estaba tan fuerte que la
Gran Puta pensé que fuera llover. Pero la mujer del guardian que no,
sefnorita, viera quiaqui nud llovido, la gente ha estado priocupada. Eso si
quera raro, quén esa época del afio no lloviera en Livingston, en plena
costa de las Antias. Era en verda el ano de la sequia. En fin. Después del
desaiuno salimos a caminar. La Gran Puta con su coronita de lirios de
agua en el centro del Establo. Atravesamos el barrio ladino y empesamos
a subir la caie principal ya en pleno barrio negro. Nuentendiamos porque
hablaban en su idioma. Habian muchos turistas también, unos franceses
queran lo maximo, una chava rubia con una su falda como hawaiiana y un
brassiere de flores que apenas le cubria las tetotas, y un maestro con un
su sombrerOn que parecia cayuco, otro con un polo que pura desas
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pelucas inglesas del siglo dieciocho. Los negros va de chotiarnos,
maestro, las maestras andaban con babosaditas livianas pero
nuensenaban nada y no liatinabamos por qué nos chotiaban. Pasamos a
la tienda del chino a comprarle pan de coco qués una absoluta delicia, lo
maximo de todo Livingston. Aunque ahora ya me estoy cansando
porquiaqui se come mucho. Y el chino ése qués fanatico de la fotografia
te empesaba hablar que la Nikromat la queria vender porque tenia un
catalogo, y te ensenaba el catdlogo, que anunciaba una nueva Argus con
un lente especial para no sé qué chingados, y filtros y telefotos y
pelotudeces. Solo el Amor de mis Amores le seguia la onda, el resto
impacientes como lagartijitas nerviosas. Finalmente logramos separarnos
y seguimos parriba. Pasamos los dos hotelitos questaban llenos de gringos
y franceses como siempre. Fue entonces quialguien, el Gran Chingon
creo, decidid que fuéramos hasta los Altares. Siarmo la discusion y todo,
la onda estaba destrabada y se le dio hilo al Gran Chingén. Nos
atravesamos el pueblo y fuimos saliendo ya por la plaia, que seria a toda
madre de no servirle de desagiie a todas las casas de la oria. Esas aguas
turbias que corrian hacia el mar. Y hacia tiempo habria habido un
chubasco porque estaba llena de palmeras caidas por el viento pero ya
estaban secas. Y asi le dimos, tranquilo, jodiendo y fumando hasta llegar
al rio. Para entonces la gente sentia quiba caminar hasta Cocoli, maestro,
se nos iba cansando el Establo. Y ahi estdbamos, nada menos que frente
al rio. Venia crecido. Y no quiabia sequia, ¢{pues? Estara lloviendo en la
sierra, decia la Rosa de los Vientos. Y el mar también pegando con
fuersa. Verde. El rio, asul. Se miraban los contrastes de colores, maestro.
El cielo estaba gris, como un dia después de tormenta, (sabés? Y el aire
cargado de humeda. Con la arenita blanca, la vegetacion verde, espesa,
quera casi una selva esa mierda que teniamos detrds, pues. En la
distancia habia un arco iris muy palido. Fue la Rosa de los Vientos la que
lo vio, lejos, sobre el mar, hacia los caios que diahi no se veian. Perecia
como si la Punta Manabique estuviera apuntandole a ese arco iris palido
en el cielo y la Gran Puta, como si fuera un cangrejo en la arena, dijo, mi
arco iris, yo soy la dama del arco iris. El Gran Chingén empeso a
retorcerse de la risa y a decirle, (vos una dama? Entonces todos
empesaron a cagarse de la risa y a tirarle arena al Gran Chingon que
gritaba, no cabrones, dejen, y va de echarle arena y mas arena, me van a
ahogar cabrones. Hasta quel pisado tuvo que rodar sobre la arena pa
poder escaparse de nosotros y diin salto terrible se tir6 al rio. Lo
teniamos quiatravesar de todas maneras. Sin pasar el rio no se podia
llegar a los Altares y no teniamos un cayuco. Asi quel Gran Chingon
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empesO a pasar. Al entrar al agua le llegaba hasta las rochas y el rio
estaba ancho. Nadie decia nada, pero todos sentirian su cosita en la
pansa. {Como esta? pregunt6d la Santa. Rico, dijo el Gran Chingén. El
agua esta deliciosa. Pero ya liba subiendo hasta los muslos, y nuabia
llegado ni a la mita del rio, ¢ya vas? El Nino Dios no se hiso esperar y
pues a darle detrds del Gran Chingon. La Ambar le gritd, por qué
nuesperas, y aquel nomas se rid0 como griito. E1 Como se llama empeso a
darle detras del Nino Dios. Espérennos, gritdo la Santa, metiéndose al
agua. Vénganse, dijo el Como se llama. La Rosa de los Vientos tan
tranquila se quito su tinica mu-mu y para dentro, desnudita y con la
tanica hecha un nudo en el braso. La Gran Puta se dejo ir detras de la
Rosa, y con eia, la Vida. Yo tengo miedo, gritaba el Amor de mis
Amores, y todos se cagaban de la risa. Ya el agua, {no? Le subia al Gran
Ching6n a los giievos y después ya a la cintura y el rio bajaba fuerte.
Habia una casita linda hacia el fondo pero ni moscas, y la corriente
estaba tan fuerte quel Gran Chingdn ya nuiba en linia recta con nosotros
sino mas a la derecha, porque el rio venia de la isquierda, maestro. Y el
mar estaba a la derecha. El rio iba empujando al Gran Ching6n a la
derecha entonces, hacia el mar. Yo veia que aquél iba echando fuersas
pero ya el agua le cubria la pansa. El mar nuera hondo, habia plaita y la
chingada, nada de las reventasones del Pacifico. Pero siempre. Sus olitas
mas adelante iban a dar sus buenos vergasos contra los riscos, cerca de
los Altares. Y ahi nosotros, ¢no? Ya el Nino Dios iba pa la derecha
también, y la Rosa de los Vientos agarro la mano del Como se llama y de
la Gran Puta. O todos o ninguno, dijo la Gran Puta quiagarr6 a la Vida.
Yo tengo miedo, gritaba el Amor de mis Amores. Pero lo forcé al agua.
Su buen empujoncito, pa dentro y tranquilos. Yo cerraba la fila, maestro.
Ya todos ibamos de la mano salvo aqueios dos cabrones quiasta adelante
el agua ya me los sarandiaba como cocos y les llegaba hasta el pecho.
Nosotros pareciamos una culebra ahi, una culebra de agua sigsaguiando.
Y la Santa, {por qué no mejor nos regresamos? Tenemos quir hasta los
Altares, dijo la Gran Puta. Dijimos quibamos. El Gran Chingén estaba ya
en pleno centro, el agua aqui, raspandole la barbia. La onda estaba de lo
mas pesada. Tranquilos, decia la Gran Puta, tranquilos. Por un segundo,
aia en el centro del rio vimos al Gran Chingon desaparecer y la Santa, yo,
todos gritamos. El Nino Dios se tir0 detrds y desaparecid también.
Fueron segundos de lo mas turbio. El cielo gris que se confundia con ese
mar verde que chocaba con ese rio asul y atras briaba esa selva diotro
verde. Alguna gaviota pasaba y el agua tibiecita, todo tranquilo, tan
tranquilo. Sentias la fuersa que tempujaba desde la isquierda, los pies
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que se dejaban llevar por la arenita esa que se te movia, que no podia
estarse fija. Y yo, el corasOn miacia cataplan cataplan cuando salieron las
dos cabesas juntas. Estaban ya mas adelante y en cuanto recuperaron el
aire sentimos ese alivion después del alucin turbio de ya no verlos jamas,
maestro. El Nino Dios gritd6 que nel, nuera nada. Me resbalé, grit6 el
Gran Chingon. Sigan. No se pone mas fuerte. Y ya aqueios dandole del
otro lado, el agua empesaba a bajarles. Ya la llevaban por el pecho,
después ya por la pansa. El arralon iba a durar hasta que vos también
terminaras de pasar, ¢no? Pero el vacile era otro. La culebra siguio
dandole para adelante, las vibraciones cambiaron, los colores se pusieron
mas fuertes y parecia quel sol briara también mas fuerte aunque ni se le
veia por lo gris del cielo. Pero lo sentias mas caliente en tu cabesa. El
Coémo se llama y la Rosa de los Vientos guiaban la culebra. A esos dos
nada les afectaba. Se iban hundiendo mas y mas pero nada, y jalaban a
los demas a su hundimiento. Los ojos de la Santa y de la Ambar déste
tamafo, maestro, déste tamafo. Pero no siatrevian a soltarse y aqueios
dandole, dandole. Se hundieron hasta la barbia y ya pareciamos mas un
arco porque el rio empujaba durisimo, lo sentias, y dar un paso era un
viaje. Levantabas el pie y el agua lo empujaba. Entonces si levantabas el
isquierdo, el agua te luempujaba hacia la derecha de manera que te
metias sancadia vos mismo. Y luego levantabas el derecho y se tiba hasta
por aid que sentias que te caias sentado. Y jalarlo de vuelta costaba que
no timaginas. De todas maneras, hicieras lo que hicieras, tibas mas y mas
para la derecha, tempujaba tan fuerte esa agua de la isquierda, tan
fuerte, vos sabias que contra la isquierda nel, era imposible. Ya era
cuestion solamente de ver si llegabas a la otra oria o tiarrastraba el agua
hasta el mar. Ese mar verde grisacio, nunca como vos timaginarias el
Caribe. Este era un mar lechoso, ligoso, lleno de suciedd, mar feo, mar
muerto. Y a toduel establo se luestaba llevando el rio, maestro. La Gran
Puta luchando por poder sacarnos hasta la otra oria, hasta caer en esa
arena seca, blanca, quemante, llena de palmeras podridas. A la izquierda
la selva se miraba tan verde, tan linda, briante y fuerte, que daban ganas
de meterse en eia, de perderse en eia, de desaparecer. Aunque, pues, ya
sabias que gente como nosotros no podria nunca. Y a esas alturas, el
agua alejandote mas y mas deia, no llovia y, ¢de donde entonces esa agua
que salia con tanta fuersa de la selva, esa agua que caia de la sierra? Yo
no liatinaba y luchaba y luchaba asi por instinto, el Establo entero contra
todo un rio. ¢Contra toda una corriente? Todos sabian quesa no sihacia,
no sihacia. Era cuestion nomas de sobrevivir, de llegar exhaustos a
dejarnos caer sobre la arena como lagartos viejos asoliandose. Y ya el
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agua iba bajando, maestro. Iba bajando porque entre tanto patin ni
cuenta me daba que pasibamos lo mas profundo y la Gran Puta nos
sacaba hacia ésa oria. Viviriamos. Pero ya me decia yo, si la corriente €sa
era tan fuerte en tiempos de sequia, como seria en tiempos de chubascos,
(como seria cuando por fin se desataba el temporal? Tendriamos que
pasar el rio de regreso todavia. Y el agua ahoga, maestro.

El dios, el buen dios, nos veia escupiendo al cielo como salvajes ilustres, que asi nos decia.
Pero era un veredicto inaceptable a todas luces. Por mucho que brillara la estrella, las sombras
eran largas y perturbar su negritud desmerecia el ser. Se pensaba. Se pensaba y se pensaba y
pensando los ojos se perdian hasta los turbios rincones detrds de las barrancas indtiles y
muertas. Pero ni en el rebuscar, nada. Y asi continuaban las cosas. Sin que se pudiera, aunque
decir nadie podria, que no se quisiera, que no se quisiera, que no se quisiera, tras esas largas
sombras impdvidas y necias. Se tendria qué seguir buscando. Se tendria qué seguir buscando.

Este es uno de los intentos de la Gran Puta por escribir prosa poética,
antes de que renunciara a la poesia. Pero no interrumpas conque el tono
es diferente. Dejame seguir hilandote la historia. Caimos todos exhaustos
en la arena. El Establo entero. Ya mas tortugas que jaguares. Medio
desnudos. La arena pegada al cuerpo mojado. Viendo ese sol raro que
mas hubiera parecido diun invierno europeo que diuna plaia del tropico.
Grisacio. Los pedasos de palmeras pudriéndose por todas partes, restos
de cocos, de maderas. Restos didn viento fuerte quiabia pasado hacia
mucho tiempo. Y esa agua verdusca clara que daba malas vibraciones.
Todos echadotes como lagartos en la plaia. La Santa era la tinica que
parecia tener la suficiente energia para hablar. Nos fue saliendo conque
una ves habia leido quén unas plaias comuésas naufragd6 un barco
enmedio diuna tormenta. Después de mucho luchar, el tnico
sobreviviente logro encaiar el barco en la arena. ¢El Oriental Argosy?
dije yo. Nel, un barco pesquero, dijo la Santa. Y el inico sobreviviente se
muri0 y el barco se quedo asi varado en plena playa, lleno de cadaveres.
Empesaron a salir los pescadores entonces de sus casas, maestro.
Corrieron al barco, agarraron los cadaveres, y oite nomas ésta,
empesaron a comérselos. Simon, a comérselos. Eso fue lo que dijo la
Santa. Y la Ambar empeso a protestar que para qué contar esas mierdas
y la Santa siofendi6é y dijo quera un cuento mistico. La Gran Puta
sempesO a cagar de la risa y cuando le preguntamos por qué, dijo que
porque asi nos iban a comer a nosotros. El Gran Chingon siabia quejado
de hambre y el Nifo Dios le dijo entonces, cométe una de las maestras.
El Gran Chingoén se tir0 encima de la Ambar que grito tan fuerte que
espant0 a las gaviotas. El Gran Ching6n le mordia la pansa, maestro,
porque la Ambar iba en bikini, ¢ya vas? Y gritaba nooo, idejame cabron!
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Yo me cagaba de la risa porque miacordaba, {no? La Ambar. Trataba de
quitarselo dencima, peruestaba tan cansada después desa crusada. El
Gran Chingoén tenia mas energias. Y va de morderle la pansa, le
ensalivaba toduesto. Aqueia gritaba y el Gran Chingdn empeso
amorderle los muslos. Nosotros sélo viendo, cagandonos de la risa. La
Ambar estaba chiando, maestro, el Gran Chingén le tenia lamida toda la
pierna y dandole en la otra. Yuestaba echado en la arena y no podia ver
bien. Los lagartos lo quiacen es morder duro a la persona y jalarsela al
fondo hasta que se ahoguen, dijo la Gran Puta. Fue todo lo que dijjo. Y el
resto, todos echados en la arena, sin moverse y sin hablar. El Gran
Chingo6n le arrancé la parte diarriba del bikini y empesé a morderle las
tetas, maestro. Primero la maestra dio mas de gritos, (ya vas? Pero
después se fue calmando. Tranquila. El Gran Chingdén se entretuvo
lamiéndole las tetas hasta que la Rosa de los Vientos dio un brinco
enorme y dijo que si no seguiamos ya no llegariamos nunca. La Gran
Puta se par6 y jalé a la Vida para arriba. Dijo que ya faltaba muy
poquito.

Anoche estaba excitadisima y quise dormir con San José pero tenia mi periodo y al hijo de
puta le dio asco. Dormi con la Vida.

Al ratito ya estabamos donde hay que entrar en la selva. {Has estado
en los Altares? Siacaba la playa y empiesan unos como riscos. Si seguis
caminando entre el agua las olas dan contra el paredon. Asi quiay que
agarrar la vereda que sube al risco. Pero ahi, ya sentis que vas en la mera
selva, palabra. Hay una casita echa mierda a la entrada. Una viejota
negra toda sonriente te dice que simon, que sigas, y vos dandole para
arriba y los arbolones, todo ditn verde chiante y monte por todos lados.
Ya no distinguis mar aunque lo ois a tus pies. A la entrada de donde
empiesa el monte habia una lagartija enorme. Iguana, dijo alguien. Nel,
lagartija. La iguana es diferente, dijo la Gran Puta. Estaba asi, al pie ditn
arbol sobre el cual volaban mariposas y los pajaros. Al acercarnos, ya vas
que se escurri0 por el monte, maestro. Era linda. Como entre verde y
aquamarina con linias doraditas, finitas. Era grande. Como asi, mira, y la
cola tal ves asi. Entramos al monte y todo mundo iba con culio. Todos
iban descalsos, desnudos o en calsoneta. La vereda era fangosa, se sentia
horrible en los pies. Plash, se te hundian su poquito y el friito de la
humeda porque ahi nuentraba el sol de lo alto queran los arboles y lo
denso de la vegetacion. Los pies te salian negros, todos enlodados. Y las
ramas se rosaban contra el cuerpo y lo raspaban. Cada segundito alguien
gritaba ay, ay, y todos el miedo mayor era que se nos apareciera una
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culebra, maestro, una barba amaria. La Vida habia contado que su
abuelo quera diorigen belga desos colonos que llegaron a Santo Tomas,
lo pico una barba amaria. Todavia le volo la cabesa con el machete y los
mosos luayudaron a regresar a la casa de la finca pero ya nomas llegando
y cai0 tendido sobre el corredor, con un como ataque epiléptico y un
vOmito horrible. Y ya, pues. De repente encontramos agua empantanada
y habia que caminar alrededor por el lodo. Te hundias hasta los tobios,
pensabas en cantiles de agua y veias el mosquiterio. Yo me quiero
regresar, dijo la Santa. Yo también, dijo el Amor de mis Amores.
Déjense de mierdas, les dijo la Gran Puta. Sigan. Y ya desde entonces se
oia el agua de la caida. A la vuelta ditn arbol enorme, fuimos saliendo.
Era una babosada que aturdia. El rush al ver esa posa cristalina,
cristalina, sin moverse. Y el rio quera un rio entero que caia, maestro,
siete cataratitas que se te venian asi encima y un hoyo asul quera el cielo,
hasta arriba de lo verde esos arbolones enormes que se encorvaban sobre
la posa, llenos de musgo y lianas y el olor a monte y agua fresca y la otra
cataratita que salia de la posa donde el rio bajaba hasta el mar. Era una
onda buenisisisima. Ahi podrias filmar una lica de Tarsan, pues. iY el
ruido de las cataratas! Un ruido enorme, fuertisimo, hacia eco en el
monte, de dejarte sordo diuna ves. Y las piedronas, unas piedronas
enormes, negras, por donde caia el agua y alrededor de la posa. Asi que
la posa se veia negra. La Gran Puta sonreia, maestro. Yo sentia el
escalofriito en la columna vertebral. La Gran Puta sdlo tir6 su ropa partin
lado y se echd el gran clavadaso en la posa. iSplash! Desaparecio
completamente. Nos quedamos asi viendo y no salia, hasta que se fue
apareciendo por aii, por la primera catarata, escondiéndose bajo el
saliente diuna gran roca. El contraste, (no? Porque la Gran Puta aunque
de pelos negros y la chingada, pues tenia la piel blanca y en esa negrura
de rocas briaba. Se dej6 venir despacito, deslisindose por la superficie
del agua, suavecito como lagarto, llevada por la corriente que la
empujaba hacia la catarata que caia. Sin brasiar, sin pataliar, sin nada. El
agua se la llevaba y nosotros viéndola, viéndola. Ya cuando se acercaba
demasiado a la catarata que sentiamos quiria caer hasta el mar, dio un
brasaso pa la derecha y se dejo venir hacia nosotros con una sonrisota.
Nadie habia dicho nada. Era todo un senor patin. La Gran Puta tan
tranquila y salio felis, la sonrisota quel agua estaba absolutamente de-li-
ciosa. Y sugirid que subiéramos a la de mas arriba. Todos se miraron y
que nuestoy a tono, que la chingada, todos tratando de safarse. La Gran
Puta que son una mierda, nadie quiere meterse al agua, pa qué pisados
vinieron partida de glievones, y la Santa que no se podia subir porque
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nuabia camino. El monte estaba tan cerrado que pues, nuabia por donde
subir mas que por el rio mismo. Y eso de subir cataratas estaba
gruesisimo. El rio ha crecido, dijo la Gran Puta. Habia un caminito al
lado. Pero si nua llovido, dijo el Amor de mis Amores. La Rosa con su
tranquilida se agacho a examinar las dos orias del rio y le dijo que si subia
con cuidado por la oriita isquierda y siagarraba de las lianas questaban
ahi colgando dian arbolon al lado de la primera catarata seguro que
podia subir. La Gran Puta, en una onda a toda madre, le dio su besito a
la Rosa y agarr0 camino para arriba. Antes todavia se voltio y le dijo a la
Vida, ¢no te venis conmigo? La Vida se sonrid y dijo, estoy contigo. La
Gran Puta fue subiendo con cuidadito, justo en la oriita del rio donde la
corriente era menos fuerte aunque por la arenita pues el paso también
era jodido. A su lado, las piedrotas de tan ligosas no podian ni tocarse. La
Gran Puta subia despacito, despacito, los brasos bien extendidos pura
equilibrista, dandonos ese culo delicioso. Le corrian las gotitas diagua
por las nalgas. Llegd a la primera catarata y agarrd la liana, maestro.
Pero al echar el peso, la liana se estir0 y la Gran Puta se vino sobre la
roca que por lo ligoso, al meter la mano se le fue para abajo y se dio su
buen cuentaso aqui, en el hombro isquierdo. Se quedo ahi, media turbia,
media hincada, que parecia que ya se venia. Abajo, nosotros en una
gritadera. Las maestras ya timaginas chiasOn, questas bien que no sé qué
chingados. Perual fin se fue levantando otra ves y aunque no podia
voltiarse y decirnos nada, con las manos nos indicé que tranquilos. Y
siguid bien acelerada para arriba, maestro, hasta quial entrar a la
segunda catarata y la otra posa, pues ya no la vimos méas. Entonces fue
que todos comensamos a reparar. Estdbamos casi como entre la selva, los
pies cubiertos de lodo, y oiamos pasar los insectos. Muertos de cansancio
y hambre. Hacia calor, pero nadie se atrevia a tirarse en la posa. Las
maestras decian asi claro y pelado, va pasando algo y quién nos saca. Los
maestros siacian la enorme brochota pero todos estaban aturdidos. Y
entonces. Ahi parado todo el mundo, esperando, esperando. Todos con
unas caras de imbéciles, sudando, medio desnudos, todos paraditos a la
oria de la posa donde nadie siatrevia a entrar, esperando que la Gran
Puta volviera porque sin eia no podiamos irnos, maestro. Y asi, (no?
Primero todos sonrientes pero después ya que tengo hambre, que tengo
calor, queste lugar me da nervios, que los insectos. Pero nadie siatrevia a
decir que nos fuéramos. Seria ya el mediodia, y ni siquiera podias
sentarte porque en pleno monte malisima onda y habia lodo, las piedras
de la posa ligosas. Podriamos flotar como lagartos para vacilar su
poquito, pero nadie siatrevia. Y la Gran Puta no regresaba. Segun todos,
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pues que seria cuestion de minutos. Pero ya sialargaba esa mierda y no la
veiamos, y todos empesaban a retorcerse. Me aturde, decia la Santa,
miaturde que no regrese. Todos bajaban nomas la cabesa. E1 Amor de
mis Amores empesO a chiar que se queria regresar. Y la Santa que, &y si
se caid y se quebro un braso? (Y si se ahogo aia arriba? Y nosotros que
calmate, Santa, no jodas la paciencia. Pero todos estaban pensando las
mismas babosadas. Yo me decia, se le puede aparecer una barba amaria,
morderla un mono, qué sé yo. Cualquier cosa. Estdbamos en pleno
monte, maestro, con nuestras carotas dimbéciles, esperando, cambiando
el peso diuna pierna a la otra. S6lo la Rosa y la Vida no decian nada.
Tranquilas. Como si estuvieran alivianadas, toduel tiempo. ¢Por qué no
regresamos? dijo el Amor de mis Amores. Nadie dijo nada. Por lo menos
hasta donde comiensa la plaia. Asi podemos descansar. La gente
comenso a estirarse toda. Algunos liagarraban la onda al Amor de mis
Amores. Yo, la verda, no sabia. Me parecia mala onda dejar asi a la Gran
Puta. Pero al mismo tiempo, pues también era mala onda queia nos
hubiera dejado asi. Por fin, algunos maestros empesaron a decir quel
Amor de mis Amores tenia rason y aquél comensd a caminar de vuelta.
Los otros lo fueron siguiendo, pero yo no muy me decidia. Ambar dijo
que le parecia malisima onda dejar a la Gran Puta pero questaba muerta,
que siba con los maestros a la plaia. La Santa dijo quera pura mierda que
se fueran todos. Yo me quedo, dijo la Rosa de los Vientos. Y yo, dijo la
Vida. ¢{Ningin maestro? pregunt6 la Santa mirdandome a mi. Y entonces
yo, é{no? Porque miaturdia, simén, irme. Mala onda. Pero al mismo
tiempo tenia miedo que se miagarrara algo asi como el cholero de la
Gran Puta, {ya vas? (Y si eia no me daba entrada de todas maneras? Era
turbio, peruén ese momento asi salia la cosa, ése era el patin. Que yo me
largaba, que se jodiera la Gran Puta que nos habia hecho esperar. Y
empecé tras los otros maestros. ¢Se quedan s6lo dos mujeres? repitio la
Santa. Se quedan, dije yo. Con ese calor de la chingada queria darme mi
entradita al mar para el alivion, maestro, el alivion. Nos regresamos y
sOlo se quedo la Rosa y la Vida esperando a la Gran Puta.

Pasé una noche horrible, llena de calambres y mordidas. Creo que es mi periodo, pero los
dolores estaban mds fuertes de lo normal y eso me dio un pdnico de todos los demonios. ;Por
qué? Le tengo horror al dolor fisico, horror. ;Con qué derecho me jode el cuerpo y la vida?
¢:No la tengo ya suficientemente jodida?

Con el sol y el cansancio y esa onda me medio dormi en la plaia,
maestro. Empecé a meditar sobre el color tan palido que tenia el mar y
sobre el arco iris de la Gran Puta. Me fueron entrando otras ondas. La
muerte del Wash and Wear Gonsales quiabia sido ahi mismo, en
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Livingston, en el hotel mas miserable. El balcon del segundo piso. La
agujota que siabra clavado en plena oscurida porque nuabia lus, maestro.
Y el cuate del hotel quial hacer su ronda en la mananita para anunciar
que salia la lancha para Puerto Barrios y que volvio la lus, encontrarselo
ahi, desnudo, blancusco, seco, horrible, y la agujota en el braso, la jeringa
llena de sangre, qué horror. Lo mas turbio. Eso me recordd una ves quel
viejo tenia a la vieja agarrada del pescueso, maestro. La vieja ya medio
caiéndose del balcon del segundo piso de la casa porque el viejo la iba
empujando y nosotros abajo viéndolo, y el viejo gritaba, ite mato!, ite
mato! Y la vieja ya ni gritar podia porque la tenian agarrada del pescueso
y el viejo la iba empujando y ya sentia que se nos venia la vieja y el viejo
la sangolotiaba toda. Finalmente la sostuvo con una sola mano y con la
otra itras!, itras!, itras!, itras! unos bofetones y diahi la soltd y la vieja se
desaparecid porque habra caido al suelo del balcon, ¢no? El viejo se
sacudio las palmas de las manos, mir0 pa abajo y vio quel Gran Chingon
y yo habiamos visto. Estabamos chiquitos. Y asi, todo arrogantote nos
ensend el dedo, maestro, asi, el dedote, y diahi se entr6 y somaté la
puerta del balcon bien como la chingada. Pensaba también en la Gran
Puta cuando miabia cortado los pantalones, en el Guerrilla Playland que
ya era horrible como proyecto, y en el barcote aquel, el Oriental Argosy
que siba, siba, siba, maestro, en el mar, y yo miba en el barcote ese y ya
no veia mas al Wash and Wear Gonsales nia a los viejos y entonces el
barco estaba encallado en la arena del Puerto San José y sentia yo la
arena que me caia en la cara, me entraba en el hocico, y oigo la vos que
decia, verda hijos de su madre que no pueden esperarlo a uno. Abri los
ojos y era la Gran Puta, pues. Estaba furiosa, echandole arena en la cara
a todos y mentandonos la madre con ésa su expresion horrible en la boca,
cabrones, mierdas, y la Ambar toda cholerosa se liacerca que no, quel
cansancio que la chingada, iguam! le sampan una su patada en pleno
pecho que la mandaron por aia y siguen los insultos. El Gran Ching6n se
para entonces y se queja queia con qué derecho nos dejo también, y la
Gran Puta casi echando espuma por la boca le dice qués un giiecaso por
nuaberse atrevido a subir con eia, que no tenian gievos. El Gran
Chingoén se los agarrd y le dijo, aqui estan mird, pa cuando querras, y la
Gran Puta le tir6 la patada que sOlo porque el Gran Chingén tenia
buenos reflejos brincod y le caio en el muslo aunque de lo duro quiba se
cayoO al suelo y le soltaron otra patada en el culo. El Gran Ching6n pego
un auido de felino herido y se voltio como la chingada y se dejo venir
contra la Gran Puta. Empesaron a tirarse patadas y manadas y se dejaron
ir uno contra otro y siabrasaron y la Gran Puta le ensarto las ufnas en la
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espalda y el Gran Chingon liagarrd el pelo a la Gran Puta y se lo
comensO a jalar para atrds con toda su fuersa que yo senti quiba a
desnucarla, pero la Gran Puta no chiaba, y finalmente logro voltiarse y
morder en el braso al Gran Chingon, furiosa comun jaguar. Aquél pego
otro grito y se fueron los dos rodando por la plaia, uno sobre diotro,
hasta caer dentro del mar. La espuma de las olitas los cubrid y de repente
glubglubglub se van parando los dos, cada quien por su lado quiabian
tragado agua, maestro. Corremos a aiudarlos, y estin morados los dos y
empiesan a toser y nosotros a darles palmaditas en la espalda y al fin les
va pasando. Entonces la Gran Puta empeso a reirse y le guino el ojo al
Gran Chingon quempeso a reirse también, y de la risa la Gran Puta diuna
ves cal0 sentada en la arena. Nosotros empesamos a reirnos también y
asi, hasta que la Gran Puta se par0 y nos abrasé y nos dijo, vdmonos a
comer. Y nos fuimos todos, pues, bien abrasaditos y ya en una onda
buenisima.

Sobrina querida.

Hoy tuve el gusto de encontrar en mi apartado postal tu fina cartita. Muchas gracias por
los conceptos que en ellas expresas de mi persona. Creo mds bien que son manifestaciones de
tu carifio, te lo agradezco, pero me van a poner vanidoso.

Seguramente conocerds la Plaza de la Iglesia de Nuestra Sefiora de la Concepcion en la
zona 10. Esa fue antiguamente la Plaza Central del pueblo de Ciudad Vieja, ese lugar es
testigo de la vida de los Ferndndez hasta mi generacion. Antes de los terremotos de 1917/18
era distinta.

La iglesia tenia la misma forma arquitectonica, humilde, sencilla, pero un poquitin mds
grande y con una hermosa torre de campanario. Cudntas veces mis manos golpearon los
badajos de las campanas llamando a misa, o doblando por algin muerto! Donde hoy existe
una calle de doble via con una hilera de arbolitos al centro fue el «tanque publico», un
estanque como de 10 metros de largo, con lavaderos de piedra a ambos lados bajo de techo de
tejas. Ahi llegaban las mujeres del pueblo a lavar la ropa, unas por necesidad de su trabajo,
otras por falta de servicio de agua en su casa y, finalmente, entre ellas mis tias, por parlotear
sin razon con otras muchachas o bajarle la piel a medio pueblo. Hacia el lado oriente habia un
caserén de adobe con techumbre de teja, gran corredor al frente, donde habia bancas y
dormitaban los alguaciles municipales, varios cuartos grandes que eran la morada municipal,
el juzgado de paz y la escuelita. Después un gran patio y, en la parte posterior otro cuarto
independiente con puerta de barrotes, la cdrcel. No estaba jardinizada y cementada como
ahora, la plaza era rdstica, toda cubierta de grama, que reverdecia sélo en tiempo de lluvia. Al
centro una gran ceiba, centenaria, hermosa de copa bien formada, parecida a la de Palin que
tu conoces. Los damnificados de los terremotos de 1917/18 hicieron sus barracas bajo su
hermosa sombra y muchos de ellos, en su ignorancia, convirtieron sus hermosas raices en
cocinas, sacaron su savia y la ceiba murid. Hacia principio de los afios 20 plantaron la actual,
es cincuentenaria, estd en la adolecencia de su larga vida.

En los otros lados de la plaza habian, como hoy, propiedades particulares, casas grandes
de un solo piso con techo de tejas de barro, grandes sitios colmados de drboles frutales,
citricos de todas clases, jocotes de corona amarillos, de mico, tronadores, de chicha, etc, etc.
en la amplia variedad de esa fruta; tempisques, pomarosas, granadas, etc. Alrededor de la
plaza estaban las familias Garcia, Ddvila, de la Cruz y el viejo sacristdn a quien le deciamos
Tono Pe-pesca.
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La semana pasada no pude seguir mi charla familiar con mi querida sobrina. Fui invitado
especial de la Asamblea de Gobernadores del Banco Interamericano de Desarrollo y mi tiempo
estuvo ocupado a «full time» como dicen en Yankilandia.

Volviendo a mis recuerdos de esa plazuela que amé tanto y, pongo el verbo en tiempo
pasado, porque la actual no produce en mi ser ninguna emocion. Tiene mucho cemento y
arreglo de la mano del hombre.

Su instruccion complementaria y uno o dos afios de magisterio, los hizo en la Escuela
Normal de Maestros. Dicha escuela estaba construida en la finca nacional La Aurora donde es
ahora el centro de investigaciones agricolas, cuyo nombre no recuerdo.

A finales de siglo pasado llegé a radicar a Ciudad Vieja la familia Solérzano de Antigua
Guatemala. Entre los miembros de la familia habia 2 nifios, uno mayor, Herlindo, el otro,
Ramdn, de la edad de mi padre. Cuando llegaron a las edades apropiadas ambos
sucesivamente ocuparon plazas de cadetes en la antigua Escuela Politécnica (Convento de los
Recoletos, zona 1, mandada a destruir por Estrada Cabrera cuando cerrd la Escuela, después
del atentado contra su persona).

Creo que mi padre no tenia vocacion militar, pero los pantalones rojos, la guerrera azul y
los entorchados y galones dorados que vestian sus amigos y el éxito que tenian en festejos y
reuniones, principalmente con el bello sexo, lo facinaron. Cuando cursaba ya el magisterio, en
un periodo de vacaciones, los Soldrzano lo instruyeron en las artes militares elementales y lo
prepararon para el examen de admision. Sin decir nada en casa hizo su solicitud, siguio
trdmites y gand el examen. Cuando mi padre le avisé al suyo que entraria en la Escuela
Politécnica, papa Lencho reacciond asi: «No, m’hijo, ni militar ni cura y de ahi, lo que querrds
ser menos eso». «Por qué, papd?» «Porque sales de militar graduado, con instruccion suficiente
para la carrera y caerds en el servicio bajo las drdenes de un coronel o general, indiote
analfabeto, que principid de soldado y subié sus grados por ser muy malo como hombre,
prestdndose a servir de verdugo, por chaqueterismos, soba levas, o intrigante, o simplemente
por simpatia de sus jefes. Cuando llegues bajo sus ordenes y sepa que eres un militar de
escuela y de consiguiente sabes mds que él, te va a odiar y serds su pobre victima en todo.
Cura tampoco me gusta, porque la mayoria son unos hipdcritas». Esa fue la respuesta del
abuelo papa Lencho. Asi fueron los militares de aquel tiempo, hasta el gobierno de Jacobo
Arbenz, en cuya administracion fue emitida la Ley Orgdnica del Ejército de Guatemala, que
dispone que desde el grado de subteniente deben haber salido de una escuela militar
legalmente reconocida y tener el diploma de bachiller en ciencias y letras. E hizo mds, a todos
los militares de «linea» (asi les decian a los que sus ascensos provenian del cuartel sin haber
pasado por la escuela militar) que estaban en servicio activo o que pretendieron estarlo, los
obligé a asistir a la Escuela Politécnica y estudiaron lo que no sabian aun. En ese tiempo la
escuela estuvo llena desde coroneles para abajo.

Bueno querida sobrina, el tiempo exige que te deje pero ya te conté algo. Todo el clan estd
bien. Un abrazo y hasta mi proximo.

Milo

Al llegar otra ves al pueblo, la Gran Puta nos dijo quiabia oido decir
quiahi estaba viviendo un gringo que siabia venido solito en caiuco desde
Belice hasta Livingston. Era una hasana tal, que la vos habia corrido por
toda la costa y el dia quentr6 a Livingston, toduel pueblo estaba
esperandolo en el mueie. El gringo que se llamaba Dennis, siabia
quedado viviendo y tenia un su ranchito donde servia comidas por
cincuenta centavos. Eia sugiridé que fuéramos a comer ahi. Vivia cerquita
de la bajadita a la plaia, y al entrar, estaba encucliado sobre el fogon
dandole vuelta a la comida. Con blue-jeans cortados nomas, y era canche,
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asi de pelo no muy largo. La Gran Puta pregunt6 que qué habia de comer
y el gringo dijo que sopa de pescado. Nos sentamos todos alrededor de la
mesa, una mesota larga y angosta, la Gran Puta en la cabecera, y el
gringo no decia nada. La Gran Puta sacO sus trapos negros y empeso a
anudarlos otra ves. Y asi, esperando la comida, cuando va entrando otro
maestro. Nos les quedamos viendo y €l se nos quedo viendo. Estaba un
poco calvo y con una barba colorada, colorada, la camisa amario chiante
que cegaba diauna ves, maestro, y tenia dos pendientes en la orejas en
forma de huesitos y era tan seco, maestro, pero tan seco, que no tenia
nada de carne en las quijadas. Horrible. La Gran Puta se le quedo viendo
con ésa su boca quiacia cuando estaba incomoda y le dijo, {qué querés?
El tipo repard su poquito, se quedo asi, un poco extrafiado, pero se
sonri0 todo malicioso y salio conque calma, soy Halach Uinic Emerson y
no miablés como si fuera tu mierda que te doy mi veneno. Y mi veneno
es tal quia a los quince dias tendrias los ojos como bolas de vidrio y se te
cuagularia el cerebro y bostesarias como un pejerrey disecado y seis dias
mas tarde se te caeria toduel pelo y las pestanas y los dientes y las
articulaciones y tus mandibulas perderian su fuersa. Y a las tres semanas
tendrias toda la piel agujeriada como un colador y la desesperacion
gotiaria de tu naris comun moco hediondo. Y un mes mas tarde se te
caeria la naris en la sopa. Y luego te vendria una comeson en el ojo y tres
semanas mas tarde se te cerraria. Y al cabo de cinco o seis meses tu
cuerpo se estremeceria y sentirias un ardor como el fuego de San Telmo.
Y al poco tiempo ya no saldrias de tu cama y un buen dia, al cabo de
ocho meses, te arrancarias un hueso de tu propio esqueleto y después de
lamerlo lo tirarias por la ventana. Y dies meses después tendrias ya
podrido el esqueleto, bostesando con el hocico abierto todavia y
preguntando por qué y por qué sin poder jaméas descifrar las sefales.
Nosotros nos quedamos en un alucin espantoso al oir eso. El maestro
termind y se sent0 en la otra punta de la mesa, frente a la Gran Puta que
sempesO a cagar de la risa pero sin quitarle los ojos dencima. Yo, todos,
la cabesa nos daba vueltas, maestro. La Gran Puta sin embargo estaba
tranquilisima, los ojotes asi de grandes. Puso su tejido en la mesa y
riéndose siempre, le dijo que si siabia dado a si mismo su veneno que ya
tenia las quijadas derretidas y pronto se podria arrancar sus propios
huesos. El pisado se ri0 su poquito y tampoco dejaba de mirar a la Gran
Puta que le dijo, {Ahau Can Mai Harold por casualida? Y el tipo asintio
con la cabesa y se mordio los labios. La Gran Puta iba agarrando su
expresion maliciosa, ¢ya vas? Como cuando sentia que las cosas iban
caiendo en su lugar. {De Brooklyn, New York? le pregunt6 otra ves la
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Gran Puta, y el gringo asintié de nuevo. Entonces la Gran Puta solté una
carcajada enorme y nosotros, pues todavia en la luna, ¢(no? (Se
conocian? (Quidéndas? Y la Gran Puta todavia riéndose nos contd quése
era el pisado que publicaba The Mayan, «Devoted to Epiritual
Enlightenment and Scientific Religion». El gringo al oir queia conocia lo
quel escribia ya se puso mas amable, y la Gran Puta seguia carcajiandose
y sigui0 hasta quel otro gringo que no decia nada, el Dennis, fue
sirviéndole la sopa a todos y empeso la hartadera que la gente sestaba
muriendo de inanision.

Platicando con la Vida me recordé que cuando tenia diez, once afios, queria ser un
ingeniero agrénomo. Vivia jugando con la idea y echaba semillitas y cosas en la tierra y hacia
plantacioncitas en miniatura. Después decia que era veterinaria y me ponia a curar los
caballos de juguete de mi hermano. Hasta que un dia mi mamd me llamd y muy gentilmente
me explicd que deberia dejarle los caballos a los hombres y jugar con mis tacitas de té, porque
mi suefio no deberia ser el de querer ser un ingeniero agrénomo o una veterinaria, sino
casarme con uno y servirlo muy bien y darle muchos hijos, como ella hacia con mi papi. Estoy
casi segura que, inconcientemente, fue a partir de esa fecha que comencé a distanciarme de
mi madre.

Mirate nomas como fue que conocimos al desgraciado ése. La vida es
rara, {no maestro? En fin. Al calor de la cena, el Halach Uinic Emerson
contd quiabia llegado al pais nomas hacia una semana, y siabia ido
directamente a Copéan, diahi a Quirigud, diahi pasaba a Livingston
porque habia un gran centro comercial de los Putin Maya que se llamaba
Nito. ¢ Y qué son los Putin Maya? pregunto la Santa. Los Putunes, dijo el
Halach Uinic, andaban putuniando por todos los rios del misterio verde.
Hablanos en ondas que no aturdan a la gente, le dijo la Santa. Y el gringo
cagandose de la risa y echandole las miradas mas maliciosas fue saliendo
conque los putunes eran como los fenicios del mundo maya, maestro,
quiandaban navegando y comerciando por todos los rios y costas de la
peninsula de Yucatan, pues, y que finalmente se fueron estableciendo en
Cosumel, ¢ya vas? Y diahi dieron el brincote pa dentro hasta parar,
nomas oite ésta, conquistando Chinchén Itsa. La Gran Puta tenia los
ojotes bien pelados, y salid conque no fueron los toltecas que llegaron
con Quetsalcoalt, ¢pues? Nel, dijo el Halach Uinic Emerson guinidndole
un ojo. Llegaron primero los putunes que como venian originalmente del
aria de Campeche, ya andaban bastante mejicanisados y por eso cuando
mas tarde llegd la gente de Quetsalcoalt, lo recibieron bien. Y qué
pisados tiene que ver eso con nuestras ondas, preguntd asi, todo
pendenciero el Gran Chingén que yo ya veia que no tragaba al Halach
Uninic, ¢ya vas? Y que la Gran Puta fuera tan complaciente con é€l.
Todas €sas son ondas cosmicas, dijo la Gran Puta, que pueden aiudarnos
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a encontrar nuestra ciuda perdida. Al oir ésto, fue el Halach Uinic
Emerson quien dio sendo repardn y levant6 la ceja isquierda, maestro,
hasta que se le perdi6 en el cuero cabeiudo. Y ya vas quén ese momento
la Gran Puta se solto con toda la historia desde la vision del santuario
hasta el Alfa Centauro, quel fuego y el circulo y la serpiente y toduel
despelote ése. El Halach Uinic Emerson estaba transfigurado. No movia
un solo pelo ni le quitaba los ojos dencima a la Gran Puta. Ella termino
su discursaso conque algunas de las ondas que liabian indicando el
camino eran babosadas quel maestro €se habia publicado en su revista, y
se cagd de la risa. Nosotros, fue también la hira diun pequefno
reparoncito, {no? Porque ya vas viendo que nosotros, pues, seguiamos a
la Gran Puta. (Y ahora encontrarnos con este maestro y resulta quella
habia aprendido dél? (Me seguis? Nosotros que teniamos toda esa
relacion especial con la Gran Puta, y de repente tener quiatinarle a un
maestro que se nos aparecia asi, comiendo pescado y las vibraciones
medio turbionas, era gruesisimo. Entonces el Halach Uinic Emerson se
puso muy serio, ¢sabés? Y dijo algo como que ese afio habia empesado
con un dia Ix quera mala onda, asi que las cosas se veian turbias. Y ahora
estd terminando el Katin 10 Ahau, donde la sequia es la carga que
llevamos a nuestras espaldas, asi nos dijo. Y que se entraba al Katin 8
Ahau, el de las luchas y los cambios politicos. Nosotros en la luna,
maestro, porque €sas eran ondas que nuentendiamos. Peruel Halach
Uinic Emerson explicO questaba hablando del calendario maya que
seguia imperando en nuestro tiempo y que tal ves ese circulo de la vision
de la Gran Puta fuera el circulo del tiempo maya manifestdndose de
nuevo con la cercania del cambio de Katin que llegaba cada 7200 dias.
Los mayas, dijo, eran una de las naciones que controlaban el poder del
cosmos que se heredaba de la gran ciuda original, de donde veniamos
todas las naciones originalmente y que se hundid en el mar con su
electromagneto, fuente de toda su energia y que seguia controlando las
ondas de la tierra, bajo el mar. La Gran Puta habia visto en su vision
quera el momento en que siacercaba el cambio de katin, el momento de
reencontrar esas fuersas coOsmicas que siabian perdido con la
desaparicion de los mayas pero que seguian controlando el universo. (Y
el fuego? pregunto la Santa. ¢El fuego? dijo el Halach Uinic Emerson. Y
empesO conque el mundo habia sido ya criado y destruido cuatro veces.
Ahora estabamos en la quinta creacion quiabia sido en el dia
4 Ahau 8 Cumku, equivalente mas o menos al 3113 antes de Cristo. Y
estaba predicho quel mundo terminaria en 2011 después, destruido por el
fuego. El creia que seria fuego atémico, el fuego diuna guerra atémica, o
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bien fuego generado por el electromagneto central a nuestras existencias
cOosmicas que se alsaria para obtener la victoria contra los colonisadores
quiabian llegado del mar. La Gran Puta empesO un dialogo donde uno
hablaba cada ves mas rapido quel otro, un patin loquisimo. La Ambar
preguntd que quién era ese guardian de la barba amaria que podia
explicarnos todo. De repente, maestro, fue un silencio total que sélo el
Dennis seguia hartando su pescado tranquilamente sin hacernos ningin
caso. El Halach Uinic Emerson sempes6 a morder los labios y chuparse
el bigote. Era un tipo horrible. Cara amarienta, y yo me rei, pues. Por fin
salié conque el guardian de la barba amaria es quien conoce todos los
secretos del electromagneto vengador. Simon, dijo la Santa, eso fue lo
que nos dijo el Alfa Centauro. El Halach Uinic Emerson se cago de la
risa, una risa asi, ronca, sin tono, que parecia venir de muy lejos y ser muy
vieja. Se siguid riendo un buen rato, y después soltdé quiaqui todo lo
querian saber diin vergarso, quiabia quir despacio, toméandose el tiempo.
El tiempo es eterno, nos dijo, el tiempo, el tiempo, la esencia de todo, lo
unico verdaderamente eterno, indestructible, el tiempo. Eso ya lo tenia
anotado en mi cofrecito de los secretos, dijo la Gran Puta. El Halach
Uinic Emerson se le quedo viendo asi, con cierta duresa y diahi comenso
a tarariar aqueia cancion de los Stones, we are wa-ai-ting, for something
to come out of somewhereee, y dijo casi en un suspiro quiabia que
esperar y ver lo que traia el cambio de katdn. Todo el mundo se quedo
caiado. Finalmente €l empeso otra ves conque de todos modos, siempre
se podria pedir la profecia del katin. Siempre se podria, dijo la Gran
Puta, quera la dnica que le llevaba la onda. Pero se necesitan honguitos y
ololiuhqui, dijo el Halach Uinic Emerson. Si no, viene el duende. Y
balche, dijo la Gran Puta. Eso es obvio, dijo el Halach Uinic Emerson.
Pero se tiolvido, le dijo la Gran Puta. Entonces el Halach Uinic Emerson
salié conque no fuera idiota, que como se le iba olvidar lo principal. Y la
Gran Puta se fue poniendo terca que se tiolvidd, admitilo. El otro
encabronandose, no se miolvido, no se miolvido. Ya siagarraban a
vergasos, maestro, cuando el Dennis salid conque se le hicieron caios en
las manos de tanto remar. Fue tal el reparon que aquel otro saliera con
semejante pelotudés asi, que se calmaron los animos. Entonces el Halach
Uinic Emerson empeso a hablar del gran dios de la noblesa maya, que se
llamaba Itsam Na y era el criador del hombre y de todas las cosas. Colop
u Uich Kin. Era un monstruo celestial y el dios mas poderoso de todos, el
dios que incorporaba a los otros y que sostenia al mundo en sus cuatro
aspectos. Y €l decia quiabia tenido un suefio una noche de invierno en
Brooklyn que la vos diin duende en forma de mono auiador le decia quel
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era la encarnacion de Ix Kan Itsam T’ul, uno de los aspectos de Itsam Na,
y que su color era el amario. Ya vas viendo que de todas maneras el
maestro ese tenia la cara amaria y con la camisita que se cargaba, iuf!
Ahora el problema era quén una fecha desconocida pero que seria hacia
el siglo nueve o una onda parecida, los campesinos mayas se rebelaron
contra la noblesa, esa gran noblesa maya que cri6 la poesia de las
matematicas y una vision cOsmica de las estreias que pues, dejaba cortos
a los mejores ingenieros. Y los campesinos desfiguraron los monumentos
y atacaron y después abandonaron los centros ceremoniales. Y pues,
siacabo la noblesa y siacab¢ el culto a Itsam Na, maestro. Y entonces, si
el Halach Uinic Emerson era una manifestacion de Itsam Na, ya vas
viendo quiandaba con culio de quialguien se fuera a rebelar contra él,
pero no liatinaba ni a quién ni donde. Era una onda pesada. Por eso es
que tengo que esconderme dentro didn lagarto, dijo. Y la Gran Puta
sempesO a cagar de la risa y recordo quel guardian del chalet de Mariscos
contaba queso era lo quiacia Yon Sosa para enganar a los cuques.
Dormir en la pansa didn lagarto. Y sonaba chistoso imaginarse a los dos
esos en la misma onda, ¢no? Todo el Establo se destrabd de risa. ¢Y
sabés cual fue la reaccion del maestro? Decirle a la Gran Puta que queria
cogérsela, ¢(podés creerlo? SimOn, asi ditn vergarso, {no querés coger
conmigo? Hasta el Dennis par6 riéndose. Solo la Gran Puta no dijo nada,
pero se reia bien maliciosa. La onda cambid ahi, y ya nos pusimos a
hablar diotras cosas. La Santa contd que por casualida habia estado en
Woodstock el ultimo dia. El Como se llama se puso a platicar de imanes.
Y en esa onda, se fue terminando el almuerso, pues. La Gran Puta
todavia le pregunt6 al Halach Uinic Emerson que donde se podia buscar
al guardian de la barba amaria. El Halach Uinic Emerson le dijo quel
siba hacer la siesta a su cuarto del hotelito ese, el Rio Dulce. Si eia queria
saber algo que llegara a buscarlo ahi. Y se fue, maestro, sin decir nada
mas. Nosotros salimos despacio, platicando. Todos hablando rapidisimo,
como si hubieran hecho speed, menos la Gran Puta quiba muy caiadita y
a mi mempesO a entrar la mala onda, pero no dije nada. Ya ibamos
pasando frente al hotel, maestro. Yo miré a la Gran Puta y cabal. Sin
decir ni mierda se quedo un poquito retrasada y corrio para la escalera
del hotel. Porquera, sabés, comuesas casas del caribe quiay por aca. Una
escalera exterior subia directo al segundo piso desde la caie y ahi era
donde estaban los cuartos, abiertos hacia el corredor. Ahi estaria el
cuarto donde habian encontrado al Wash and Wear Gonsales, porque
habia sido el mismo hotel. Mira comués. Yo todavia le grité, no vaias.
Pero eia me hiso asi, el dedo en la boca y subio rapidito y sin hacer ruido.
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Yo sentia quera el principio de la turbieda. Los otros se dieron cuenta y
preguntaron por eia. Y yo, se fue para arriba les dije. Se me quedaron
viendo y todos sorprendidos, nadie creia de verda que lo fuera hacer,
nadie. La Gran Puta siabia ido. Yo vi a la Vida que se tapaba asi, las tetas
como si estuviera desnuda, y la Rosa que no podia estarse quieta, parecia
mico eléctrico. Y bueno, nuabia otra, ({no? Seguimos de vuelta pa la casa,
pero ya nadie hablo. ¢Qué hacer, maestro? Y ya viste lo que fue a salir.

Volvié San José después de viajar por San Cristobal de las Casas. Tiramos las cartas del
Tarot por joder un poco y a mi me salio como pasado, templanza, como presente, fuerza y
como futuro, sol. Templanza-hombre con dos tazas volteando el contenido de uno dentro del
otro. Flujo y reflujo. Fuerza-mujer con un jaguar. Sol—hombre y mujer parados sobre un
lagarto, el sol y las flores del sol. Tradicionalmente seria una mujer con un leén y un hombre y
una mujer sentados sobre un caballo, pero tiré las cartas nuevas que habia hecho con los
disefios publicados en The Mayan. No quiero ni contar lo que le salié al San José porque
estaba un poco turbio y me dio miedo. No le dije nada pero él lo presintié y ya la tarde no fue
la misma. Subimos al Cerro de la Cruz a ver la puesta del sol.

Y asi fue pues, maestro como fuimos a parar toditos con el Halach
Uinic Emerson al Hotel Tixchel Internacional frente a esas plaiotas a
toda madre quiabia en Cosumel. Y como siacercaba ya el cambio de
katan, la onda €sa venia en junio y con un eclipse que segin el Halach
Uinic Emerson era lo mas pesado que podia haber, ¢no? En el transcurso
del tiempo eran fenOmenos que siacian aii cada cuando, y siendo que los
katunes nueran katunes ordinarios sino turbios, y quel afo habia
comensado en dia Ix, era un despelote enorme el que se nos venia. Y
ademas, era el mes de honrar a las Pléyades que cuidan al mais para que
no se seque. Sabés que si salen grandes, el afio es prospero pero si no, €s
afno de sequia, ¢ya vas? La Gran Puta y el Halach Uinic Emerson estaban
diacuerdo que tendriamos quiafrontar el evento diuna manera especial.
Y el hotel ese, maestro, era un enormida de grande, (sabés? Parecia, no
s€, como una gran piramide de vidrio, porque era todo de vidrio y briaba
con el sol del dia, y en la noche con la luna cuando era luna llena como
iba a tocar en ese momento del eclipse. Y pues. A todo lujo la gran
piramidota de vidrio. Era el hotel mas grande de toda la isla. Los
jardines, ya vas viendo, mejores que los del hotel aqui, a pesar de toda la
plata que sinvirti0 para esta construccion. Los grandes llanos verdes y
pianitos con unos arriates increibles llenos de rosales y buganvilia y cosas.
Atras estaba el bosque donde vivian los indios. Y enfrente, la plaia. Mas
aia pues los campos de golf y canchas de tenis y dos piscinas con bar
flotante como las que tenemos aqui. Todo eso era pagado por la tarjeta
de crédito del Halach Uinic Emerson quera nomas echarse la firmasa y
tranquilo. Me recordaba quel viejo siempre decia queso de tarjetas de
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créditos eran pendejadas. Peruel viejo era el viejo y sobretodo, nuera
gringo. Ya vas viendo como las cosas se van dando diferente. Pero asi
quiabiamos decidido que siacia la gran ceremonia del eclipse. Y en
cuanto llegamos fuimos a visitar el pueblo de indios quiabian construido
entre el bosque, pues. El Halach Uinic Emerson gritaba y gritaba queran
Putunes, y ya tenia a verga a los demas turistas viendo el baile ese que se
llamaba el okot uil y costaba nomas un dolar la entrada. Todo el Establo
estaba ahi. La luna ya ésta casi llena y el efecto de la lus, asi, sobre el
escenario y mas aia el mar quiaqui si era bien aquamarina, maestro, y el
Halach Uinic Emerson decidid echarse unas pastitas pa ponerse bien a
tono. La Gran Puta se puso bien piedra y le dijo quesas mierdas nueran
naturales, que hiciera lo que fuera pero no quimicos, y cuando decia
quimicos hacia una de sus expresiones mas horribles en la boca, asi, con
un desprecio de la chingada, y escupia al suelo y quemaba con sus 0jos,
ipuf! quimicos, y se largaba. Y el turbio del Halach Uinic Emerson le dijo
quén Brooklyn no siandaban con babosadas y se pastiaba tranquilo.
Porque sabés, {no? Que desde que a la Gran Puta le dio por irse a meter
al cuarto del Halach Uinic Emerson pues estaban transando, maestro, y
todo el Establo andaba como la chingada. Nos sentiamos, no sé,
abandonados. La Gran Puta ya no dormia con nosotros. La Vida estaba
deprimidisima, la Rosa de los Vientos daba vueltas en circulo bien
aturdida. Era mala onda ese gringo cabron aunque fuera un Halach Uinic
y la chingada. Bueno, la verd4, no fue mucho tiempo tampoco. Ese
mismo dia alguien contd quiabian visto el pick-up negro de la mafia
coquera en Mariscos y que eios habian encontrado nuestros carros. Era
cuestion de largarse inmediatamente, ¢ya vas? La Gran Puta nos dijo
quel maestro se venia con nosotros pa Yucatan. Toduel Establo protesto,
y la Gran Puta se puso furiosa. Tenia los ojos grandes y como de fuego y
esa boca retorcida que le sale a veces. EmpesOd a mentarle la madre a
toduel mundo y termind conque si nos gustaba bueno, y si no, también,
porque lo quera eia siba con €l pa Yucatan. Sali6 somatando la puerta
con tal fuersa que la casa vibré entera y se rompid un vidrio de la sala,
puro terremoto. Fue horrible. La Gran Puta estaba convencida que nadie
siatreveria a dejarla. Dependiamos demasiado deia. Yo, por ejemplo,
encontraba turbia la onda y todo, pero sabia que no podia separarme. Y
como yo, todos estaban aturdidos pero ay iban, maestro. Sin embargo, a
la hora de largamos, con una calma que no creia en nada, la Vida dijjo
con su vocecita de colibri que nuiba. Y asi de tranquila, empeso a
caminar hacia el mueie para el barco de Puerto Barrios. Ya vas viendo
que la Gran Puta peg0 un enorme reparon y un enorme grito y empeso a
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ordenarle que regresara, maestro, y gritaba cada ves mas alto y jalandose
el pelo, regresa, regresa, pero la Vida seguia avansando con su hijo. La
Gran Puta empeso a correr tras eia y la alcanso y la abraso por la cintura
y empesd a rogarle que viniera, maestro. Y yo, ¢no? Viéndola con
lagrimas en los ojos y rogandole, me sentia bien echo mierda porque
aunque siabia pasado diarrogante y me jodia quel maestro ése se viniera,
pero era la Gran Puta, (no? SOlo fue juntarse con el Halach Uinic
Emerson y el despelote a cada momento, cada ves mas turbio. El Halach
Uinic Emerson repetia como menso, es el cambio de katan, es el caro-,
bio de katin. Yo decia que mi giievo, quera él. Pero ni modo, {quiotra?
¢Si la Gran Puta lo queria? ¢Quibas hacer? No se podia, maestro, no se
podia. La onda era ésa y pues, habia que hacerla.

Ultimamente he estado obsesionada por las cucarachas. Se me aparecen por todas partes
esas cucarachonas enormes que solo el verlas me paralizan. Una de mis peores fantasias es
estar acostada desnuda en un apartamento vacio y que las cucarachas empesaran a
caminarme por todo el cuerpo. Las piernas, la panza, los senos, y horror, la vulva. Me da
escalofrios el pensarlo. Pero me excita el pensarme desnuda. Verme desnuda en un espejo y
andar desnuda por la casa siempre me ha excitado, aunque no me gusta mi cuerpo. Estoy muy
gorda. Se me estdn formando roscas y tengo los senos muy grandes y caidos. En los muslos
tengo gordos y la piel transparenta demasiadas venas. Ugh.

Asi quiaqueia tarde la vimos todos soltar las lagrimas en publico y
rogarle a la Vida que no la dejara. Y aqueia maestra que de habitud tan
afectuosa, que adoraba a la Gran Puta, seguia toda dulce pero
indiferente a los ruegos. La Gran Puta que no y que no y que se venia y
se venia. Fue cuando el rechingado Halach Uinic Emerson fue saliendo
conque siabia algin problema quél podia pagar con su tarjeta de crédito.
Al oirlo, semejante pendejada dialguien que decia atinarle a las ondas
cosmicas, yuempes€ a cagarme de la risa, maestro. Y conmigo el Niho
Dios y el Gran Chingon. Pero con la risa y mierdas volvieron las buenas
ondas y el Establo se sintid0 mejor y la Vida acepto venirse al fin. Pero
como los dos, el Halach Uinic Emerson y la Gran Puta tenian un caracter
asi, intenso, dominante y esas ondas, ya vas viendo quera una tension
estar con esos dos tratando de dominarse uno a otro. Y los despelotes,
maestro los depelotes. Asi que pues, a la hora del baile del okot uil
siagarraron por lo de las pastitas y cada quien se fue por su lado.
Entonces la Gran Puta sali0 a pasiarse al jardin. Yo la veia desde la
ventana de mi cuarto bien arriba, maestro, o mejor dicho desde la paré
de la piramide porque toda la paré era un enorme vidriote, cada uno de
los lados desa piramide de vidrio. Asi que abajo yo me vi a la Gran Puta
transando con las tejedoras questaban ahi con sus telares pa que los
turistas las vieran, ¢ya vas? Y la Gran Puta se paso horas transando con
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eias y cuando era la hora del baile yo llegué y le dije todo timidon que
nos fuéramos juntos. Eia miabrasd, maestro, y ya hacia su buen rato que
no miabrasaba tan rico, tan caliente. Y me dijo, Pispi Sigafha, jugamos a
la arana, y empesO a perseguirme por el hotel y yo corriendo por los
elevadores y la maestra tras de mi, con unos sus palos de madera.
Cuando por fin miagarré6 mempesO a pegar con eios en el culo y yo la
abrasaba y se sentia pero tan bien y eia seguia felis y gritando que
jugaramos la arana. Yo le pregunté que dedonde habia sacado los palos y
me dijo queran los palos de las tejedoras que se los habian regalado
paque se protegiera de los jaguares que saldrian del infierno cuando
terminara este mundo. Yo me cagué de la risa y le dije que hasta cuando
cargaria sus palos y me dijo, depende de lo que vos llamés tu mundo
porque si tu mundo es toda la quinta creacion pues hasta el ano 2011
cuando el fuego atdmico nos destruia a todos. Pero si tu mundo era el
katin que se terminaba, nomds un ratito mas y ya, ya, se irian
apareciendo los jaguares. Y se cagaba de la risa, maestro, y a mi pues me
daba un escalofrio de la chingadapero la Gran Puta sdlo reirse era. Y
salimos abrasados para irnos al baile, buenisima onda. Yo, tranquilo, nos
fumamos un purito, la estabamos haciendo, el cabron ese siabia echado
la desaparecida y yo felis. La Gran Puta parecia normal, como antes. Ya
la noche iba comensando y sobre el mar veias la chibolota roja quiba
saliendo quera la luna, mestro, una lunasa a toda madre, qué viaje. El
baile era como los diantes, segin decian los panfletos en inglés y en
espafol que te daban al entrar. Pero yo lo senti ya tan, no sé, tan poco
espontanio, quiasta miaburri aunque la turistada aplaudio con unas ganas
de la chingada. Pero yo, con la Gran Puta y el Establo questaba con
nosotros, va diacer chistes y mierdas, maestro, sobretodo la Gran Puta
que pues para eso tenia un sentido asi, ¢no? Se paso la dansa entera
riéndose y absorbiéndolo todo con esos ojasos de almendra que yo tanto
queria. La queria. Sentada en las gradas con las manos agarradas y su
tanica blanca y el pelo suelto y la sonrisota quiacia que la lus de la luna
que subia rebotara en sus dientes. Y el tono de su vos, ronquito, sexy, y
decia cada cosa. Yo al final me acerqué, le apreté el braso y le dije, te
quiero, Gran Puta. Eia se retorcid toda casi como si en verda la hubiera
sorprendido, y me dijo, ay mi queridisimo Pispi Sigana, y miabraso,
maestro. Salimos bien abrasadotes de la dansa, y la lunasa que iluminaba
el bosquecito miacia pensar que seria la noche més a toda madre de mi
vida. Pero cabal a la salidita del lugar, por la taquia, estaba esperando un
viejito indio y le dice a la Gran Puta algo como Ix U Sihnal. La Gran Puta
nuagarro del todo la onda pero se metieron a secretiar asi con el viejito

www.lectulandia.com - Pagina 148



que nomas medio hablaba espafol y el resto era yucateco. Yo, en la luna,
¢yavas? Y diahi la Gran Puta me fue saliendo conque el viejito decia que
alguien estaba malo diuna tlcera y querian queia los acompanara porque
sepa como se les hacia que la Gran Puta podia aiudarlos. Pues, yo, ¢(no?
Sentia que mi patin se me deshacia y trataba de convencerla de que no,
quera peligroso. Eia estaba ahi fija, inexpresiva, absorbiendo todo lo que
yo le decia. Agarré que ya estaba decidida a ir y que nada que yo dijera
cambiaria su decision. ({COmo supieron que vos podrias curarlo? le
pregunté. Las ondas cosmicas, me dijo. Ya nuabia mas qué decir. La
Gran Puta se fue con el indio y yo de vuelta solito al hotel. Fui a
buscarme a la Rosa de los Vientos y no la encontré. Nuabia nadie,
maestro, en esos corredorotes alfombrados y los ascensores transparentes
que subian y bajaban. Ni una sola maestra. Me fui echar a la cama
entonces. Tenia la ventanota abierta pa contemplar el paisaje. Los
arboles parecian duendes, y a lo lejos el mar que con el vidrio cerrado
por el aire acondicionado, apenas lo oias. Era un vacile tranquilo. Me
eché la fumadita y apagué las luces. El cuartote era enorme y yo solo ahi,
la camota pisada, qué glieva me daba todueso, maestro. Y pensaba en la
Gran Puta. En esas tetotas que comueran de ricas. Las cosas miban
dando vuelta y ya la paradera absoluta y viéndome ahi, la Gran Puta
desnudota quera linda, linda, linda, la pielita fina asi, caoba bien pulida, y
ese pelo. Paré acabando ahi, que salté hasta el techo y con el reflejo
parecio una fuente de estreitas y hasta veias las constelaciones. Yo ya
estaba bien acelerado y sentia como si de verd4d miabia cogida esa noche
a la Gran Puta, porque luabia visto, lo sentia, y me fui durmiendo asi,
convencidisimo de que si, y qué rico, maestro, qué rico.

Y empezamos corriendo, velozmente, moviéndonos, sin llegar a nada, sin saber. ;Vivimos?
Tal vez es mucho decir, vivir ;serd? Pero alli andamos, volando sin cesar, sin direccion. Avanti!

jLocuras! ;Como se puede pensar asi? Mente podrida, desraizada, inyectada de mierda.
Nada de nada. Hay una conciencia, existe, y hay que crearla en aquellos que no la tienen, si es
que no se han podrido todavia.

Vuelo como un pajarito, vuelo como los pajaritos, pajaritos.

Esclava, pensando como esclava, sirviendo como esclava, muriendo como esclava, yo, la
grandisima puta, aqui con este decerebrado. Si tan sdélo pudiera salir.

JSalir de aqui? ;A dénde? ;Por dénde? ;Moverse? Que lo vengan a ver a uno, que vengan
a uno, jpara qué ir?, ;por qué ir? Que viva la esclavitud.

Y las prisiones crecen.

Tanto, tanto, crecen. Dos, tres afios, y ya tendrdn que botar mds edificios, construir en los
parques, anexar barrios, para tanta prision, ciudad de prisiones, pais de prisiones, mundo de
prisiones, lindo seria ser torturado en un rascacielos de cristal, ;no?

Silencio loca, silencio ya.
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A la mafana siguiente toduel Establo se fue juntando en la cafeteria
para desayunar. Todos andaban mucho mas tranquilos, y el Nifio Dios
decia quiasta ahi no podria seguirnos la mafia coquera, que no sabrian
donde estabamos ni en mil anos. Habia un jugote de naranja a toda
madre y unos pancakes que no creian en nada. La Gran Puta nuestaba
ahi y le pregunté a la Rosa y me dijo questaba durmiendo. El Halach
Uinic Emerson tampoco estaba. La Vida dijo que la Gran Puta llego
tarde y cansada. Esa manana mianduve pasiando por ahi, jodiendo, y
como al medio dia o tal ves un poquito antes miapareci por el jardin
quera donde andaba la maioria del Establo echados en la sombra y
hablando con las guacamaias. De los arboles donde empesaba el
bosquecito las indias tenian los tejedores amarrados y va de darle,
maestro, aunque en ese momento nuabia mucha turistada. Atrasito de
los arboles yo vi quiabia un bulto tirado bajo una piel de venado pero, la
verdd, no pensé nada. Podia ser cualquiera desas cosas que las indias
andan siempre cargando, ¢ya vas? Yo me fui echar al lado de la Rosa que
automaticamente me pasO un purito sin decir nada. El Gran Chingon
estaba roncando ahi al ladito y un poco mas aia el Nifo Dios trataba de
hacerle la movida a la Ambar questaba bronciandose. Yo le di un buen
jalon al pitio y lo pasé, me quedé ahi meditando. En eso vi que la Gran
Puta iba saliendo del hotel, maestro. Le hice senales, iyujuuuu! pa que se
viniera, y me contestd. Estaba toda sonriente y llegd corriendo, dando sal
titos con su tunica que flotaba en el aire. Estaba linda, linda. Parecia una
nifita dando brinquitos y la sonrisota y el pelo le volaba asi en el aire y
briaba con el sol. Lleg6 y se me dejo venir encima y rodamos juntos y nos
abrasamos y nos besamos y me senti de lo maximo. La apretaba bien
duro y cerraba los o0jos y eia con ésa su vos diciéndome, (Pispi Sigana
jugamos la arana? Y yo la apretaba todavia mas, maestro. Rodamos ahi
nuestro buen ratito. Estaba adorando Cosumel y €sa era la noche de la
luna llena. La Gran Puta habia amanecido con un humor genial. En eso
vio volando un colibri sobre los rosales, dijo que qué lindo y corrid tras
dél. El colibri se perdid en el bosque pero la Gran Puta se quedo
platicando con las tejedoras. Yo me eché en la grama, sinti€éndome a toda
madre y oliendo el olorcito de monte, dejando que sus puntitas micieran
cosquias en los brasos y se me subieran las hormiguitas. Volti€ la cabesa
pa ver a la Gran Puta que seguia encucliada discutiendo las tiras de
colores del tejido, cuando voy viendo que lo quiabia debajo de la piel de
venado se esta moviendo. Una barba amaria, pensé€ yo, una barba amaria.
Me quedé paralisado, no podia moverme, no daba. Pero nel. Era algo
mucho mas grande quiuna culebra. Un maestro que salia de bajo la piel y

www.lectulandia.com - Pagina 150



gatiando siba acercando a las indias, poquito a poco. De repente, se tirg
como un jaguar sobre la Gran Puta, maestro, y mirate nomas que resulta
ser el hijisimo de la requetecontrachingada del Halach Uinic Emerson.
¢Vas viendo? El pisado diuna ves bot6 a la Gran Puta al suelo y las indias
todas espantadas. Yo no oia lo que lestaba diciendo, pero senti una
babosada fria aqui, en la pansa. Yuabia creido que ya no, y el pisado
reapareciendo, qué turbio. Al principio la Gran Puta se puso furiosa y
empeso a tirarle manadas y a gritarle mil mierdas. Pero el Halach Uinic
Emerson liagarro las manos y estaba todo dulson y va de hablar y hablar
y hablar y por fin se fue calmando. Increible quiin cabron asi de feo
pudiera influenciarla. Porque era feo, todo sequito y huesudo y medio
amariento, un horror de tipo. Toduel Establo siabia dado cuenta de lo
que pasaba y estoy seguro que todos pensaban que qué giieva tener
quiaguantar otra al maestro ése. Se levantaron los dos al fin, y se fueron
caminando, discutiendo, y la Gran Puta andaba ya toda pupusienta. Yo,
después diaberla visto salir del hotel con esa energia enorme, que rodé
con eia era malisima onda verla asi, toda petancota, con el cabron ese
quiahablaba a dies mil por hora. Seguro que le enredaba el pensamiento.
En fin. La Gran Puta desaparecid. Nosotros fuimos a almorsar y no
vimos a ninguno de los dos. Regresamos al jardin a hacer la siesta y en
esa estibamos cuando de repente aparecio el Halach Uinic Emerson que
se fud echar a una hamaca, maestro. La Vida le pregunt6 que donde
estaba la Gran Puta y el maestro le dijo que preparandose para la gran
celebracion de la noche porquera el eclipse y la luna estaba llena al
mismo tiempo, era lo mas pesado de todo lo que pudiera haber en el
cosmos. Asi decia, hasta que poco a poco se fue quedando dormido. Se
paso ahi la tarde entera y no se fue levantando de la hamaca sino hasta el
anochecer. Se estir6 todo, y vimos questaba con una energia de la
chingada. Era la gran noche, decia, la gran noche. La Gran Puta fue
apareciendo del otro lado del hotel. Yo la vi inmediatamente. Estaba
toda pintada de rojo y negro aunque no le podias ver el cuerpo porque
tenia un gran manton dorado tan briante quel reflejo dolia en los ojos.
Estaba toda maquiada. Toduel Establo estaba en el jardin. La Gran Puta
y el Halach Uinic Emerson se juntaron enfrente de nosotros
questabamos todos formando una media luna. Yo le pregunté a la Gran
Puta que donde habia estado y me dijo que haciendo cosas en el cofrecito
de los secretos. Fue cuando me dijo quese cofrecito seria mi herencia
cosmica algun dia. Y se ri0. Tenia su expresion fea en la boca. Se la
agarré asi, con la cara toda pintada, mitd rojo, mita negro, los labios
brianles en rojo, las grandes pestanotas negras. Senti un escalofrio
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friisimo en la columna, como cuando alguien te escurre un hielito bajo la
camisa. El Halach Uinic Emerson fue abriendo un botecito. La Santa era
la primera en la fila. Le dijo quiabriera la boca y sacara la lengua. La
Santa cerro los ojos y abrio la bocota haciendo aggghhh. Con las manos
se cubria el pecho como si tuviera frio, quera una locura estando en
Cosumel. El Halach Uinic Emerson le puso una pildorita anaranjada en
la boca. La Santa se la tragd, y nosotros comensamos a murmurar porque
ya libamos agarrando la onda a lo questaba haciendo. Era orange
sunshine, maestro. El Halach Uinic paso al siguiente, el Nifio Dios creo
quera, y lo mismo. El Establo ya preguntando que si era sunshine que la
chingada, pero ninguno de los dos nos tiraba chibola. Cuando le toco el
turno a la Vida, eia nuabrio la boca. Yo no, dijo. iAbri la boca! insistio el
Halach Uinic Emerson. Pero la Vida pues que no y que no. La Gran Puta
todavia le pregunt6é por qué, pues, y la Vida se le quedo viendo con sus
ojotes y nomas le dijo, es quimico. La Gran Puta se medio ridé pero no
logré soltar la carcajada, se le anudo la garganta. El Halach Uinic
Emerson le dijo, si no te gusta, a la mierda. Y la Vida tan tranquila se fue
yendo pal hotel, maestro, ¢(podés creerlo? Yo, ¢(no? Completamente
aturdido, sobretodo después del despelote de Livingston y toda esa onda.
La Gran Puta ésta ves no protesto, la dejo ir. La dejo ir pero la veia irse
con una tristesa, la Vida caminaba pal hotel toda iluminadota que
parecia de oro reluciente, y aunque daba la impresion que la Gran Puta
fuera llorar, ni lloré ni le pidié que regresara. Nosotros, el resto del
Establo estabamos de no poder creerlo, ¢sabés? Pero nadie pidié que se
explicara, nadie dijo nada. Y todos como si nada fueron recibiendo su
pildorita de sunshine uno tras otro, uno tras otro, hasta que ya todos
estabamos listos, nomas esperando que comensara el alucin.

Sobrina querida,

Bueno, contindo la charla familiar, contdndote por ahora quiénes somos, de dénde venimos
y los nombres de nuestros antepasados familiares. El coronel Marcos Rivas tubo un hijo,
Manuel, y una hija, dofia Brigida, tu bisabuela. De Manuel cuentan que cuando vivia en la «La
Democracia» en el departamento de Escuintla, que cuando se pasaba de copas salia con un
machete viejo en la mano y se paraba frente a la casa y gritaba, «Aqui estd Manuelito Rivas
que domina al mundo entero» y las gentes se reian. Dofia Brigida dio a luz a Demetrio, Eloisa,
Daniel, Rosaura (fallecida en la juventud) y Juana, mi adorada madre. Por la otra rama, don
Martin Ferndndez y dofia Teresa Monterroso procrearon, en el orden de alumbramientos, a los
siguientes: Maria Josefa, Lorenzo (tu bisabuelo), Tomasa, José David, Daniela, José Maria,
Francisco (fallecido en la adolescencia), Maria Luisa, Delfina, y Faustina (muerta en la nifiez).
Cuando dofia Teresa casé con Martin fue en segundas nupcias. Ella era viuda de un primo
tercero. De consiguiente, el tatarabuelo tuyo la recibio con dos hijos, Isaac y Micaela
Monterroso y Monterroso. Don Rafael Gonzdlez y dofia Margarita del Cid tuvieron los hijos
siguientes: Pio Quinto, Cleto, Francisco, Venancia, Saturnino, Lucrecia (tu bisabuela), Leonza y
Lorenzo. Del matrimonio de don Lorenzo Ferndndez Monterroso y dofia Lucrecia Gonzdlez del
Cid nacieron en el orden los hijos siguientes: Josefina, Rosa, Piedad, José Emilio (mi amado
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padre), Teresa, Lorenzo, Maria de la Concepcion, Juan Manuel, Virginia (aun vive), Javier,
Lucrecia, Martin y Maria Luisa. Qué familiones jverdad? Cdmo se nota la falta de diversiones
nocturnas. No habia ni luz eléctrica (fue inaugurada en 1900) y tia Maria Luisa nacid en 1903.
Mis padres se casaron en 1906, yo naci el afio siguiente. Fui el unico bisnieto de don Martin y
durante 10 afios el unico nieto de don Lorenzo, y dofia Lucrecia y dofia Brigida y el primer
sobrino de una cantidad de tios y tias. Por muchos afios me trataron como un juguete, nuevo,
como una curiosidad y como algo inusitado en el acontecer familiar. De consiguiente, desde el
bisabuelo hasta la tia mds joven me llenaban de mimos. De los muchos dimunitivos de Emilio
principiaron a usar el de Milo y a éste aun lo quisieron achicar mds de acuerdo con el nene que
adoraba toda la familia y al achicarlo lo agrandaron llamdndome Milito. Divertido ;verdad?
jLo que hace el carifio! Gocé del amor inmenso de los abuelos y me ensefiaron a llamarlos
Papa Lencho, Mama Lica y Mama Bica.

Hasta 1917 nuestra capital fue un pueblote, del norte a sur principiaba en la 1a. y
terminaba en la 21 calle de la zona 1, de oriente a poniente era de la Avenida Elena a la
Avenida de los Arboles en la misma zona 1 actual. La rodeaban varios Pueblitos como Las
Tapias, Lavarreda, y El Rodeo con sus propias municipalidades. Estaban también Jocotenango
al norte, hoy parte de la zona 2; San Pedrito al oriente, hoy parte de la zona 5; Ciudad Vieja y
la Villa de Guadalupe al sur, hoy incluidos en las zonas 10 y 14; Pamplona y el Guarda Viejo
en el suroriente, incluidos en las zonas 8 y 12 en la actualidad. Aledafias a esos Pueblitos habia
varias fincas, que con el tiempo igual que a los pueblos, también se los comid la ciudad.
Fueron esas fincas agricolas. El Zapote de don Mariano y Rafael Castillo, El Carmen y la
Morera de los hermanos Molina, El Administrador y El Tuerto de la familia Gdlvez Molina, Las
Brisas (hoy parte de las zonas 10 y 15) y El Paraiso de don Lorenzo Ferndndez Monterroso, tu
bisabuelo; Santa Clara, de don Miguel Coloma; Tivoli, de don José Maria Samayoa; El Sauce y
lo de Bran, de los hermanos Mariano y José Miguel Bran,; La Laguna del general José Daniel
Montenegro, tio abuelo de Juanfran, mi hijo politico. También Lo de Lima, donde ahora estdn
las instalaciones deportivas y media zona 4, Las Conchas, Elgin, Las Violetas, San José y
Oakland, hoy zonas 10, 13 y 14. Mi abuelo era, en la época que yo naci, el apoderado y
hombre de confianza de don Miguel Coloma, aunque él tenia sus dos finquitas al borde del
pueblito de Ciudad Vieja y otra, La Esperanza, en jurisdiccion de Boca del Monte, pueblo que
aun no se ha tragado la ciudad. El abuelo también tenia varios sitios en Ciudad Vieja y en la
Villa de Guadalupe. Yo naci en Santa Clara, en la casona de la finca, caida con los terremotos
de 1917/18, reconstruida en el principio de los afios veinte y demolida al final de los afios
cuarenta. La casa tenia un enorme patio a su alrededor, con cipreses, pinos y eucaliptos de
diferentes variedades, también algunas araucarias y entre los drboles macizos de flores
formaban un gran jardin. Después habia un gran tanque rojo con lavaderos de piedra, como
los que todavia se ven en algunos de nuestros pueblos y que la gente designa con el nombre de
«tanque publico». Mds lejos del tanque estaba la plantacion de jazmines del Cabo. Eran como
3 manzanas y blanqueaban como arbustos nevados. Su perfume hasta ofendia el olfato de tan
fuerte que era por la cantidad de flores de la misma especie en un gran conjunto. Este era un
negocio de floricultura que abastecia a todas las floristerias de la época en la capital. Los
entierros, los casamientos, las primeras comuniones, todos olian al perfume dulzon del jazmin
del Cabo. Mds alld en otra direccion estaban la cochera, las caballerizas, el acerradero, el
beneficio de café, la «casa azul»” de visitas y la casa del sefior Pablito, el guardidn y hombre
de confianza del abuelo. Cuidaba el noroeste de la finca, es decir, por ahi mds o menos donde
estd el Club Italiano en la actualidad. Alli vivi mi primer afio de vida y volvi por temporadas
largas y cortas, una, dos, tres veces al afio, hasta mis siete afios. En ese afio vi por primera vez
la casa que en Ciudad Vieja habia mandado a construir el abuelo. Viviamos en Escuintla, y una
noche llego un telegrama a la casa, ya muy larde. Lo leyeron y mds tarde lloraron. Me dijeron
que Tata Martin, el bisabuelo, habia fallecido. Al dia siguiente salimos en el tren de las 5 de la
mafana, llegamos en carruaje a Ciudad Vieja. Al entrar a la casa nueva toda la gente estaba
de vestido negro. En el medio de la sala estaba Tata Martin en su atadd. Ese fue el estreno de
la nueva casa construida por el abuelo. Un abrazo.
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Milo

Entonces siagarrd toduel Establo de la mano. La Gran Puta agarr6
una punta y el Halach Uinic Emerson la otra, y nos fuimos brincando y
corriendo como la Gran Puta esa manana, en direccion del bosque.
Después estaria ya la plaia, maestro, la plaia, y por ahi el cielo rojisimo
de los dos lados, lo maximo, porque el sol estaba poniéndose ditn lado,
cayendo detras de la peninsula y la lunota llena quiba saliendo del mar.
El bosque estaba negro y nosotros repardbamos de todo porque uno ya
iba sintiendo que la sangre comensaba a correr mas rapido, a correr
hecho giievo, y los escalofrios por todos lados, escalofrio y escalofrio y ya
no podias estarte quieto, como si tuvieras hormigas en el culo. Todo el
Establo, pareciamos ya micos eléctricos. Y la cabesa la sentias, ¢no?
Como si hubiera desaparecido la tapadera de los sesos y la cabesa
empesara hacer erupcion, palabra. Y los ojos como si la vision se
tiachiquitara primero y estuvieras viendo como a través de tuneles muy
largos, ¢ya vas? Y después como ir enfocando, enfocando, hasta que te
concentrabas en toditito, maestro, toditito. Los ojos agarraban cada
detaito por insignificante que fuera y todo relucia como si despidieran
lus. Y empecé a brincar, saltar y saltando veia que todos y todo flotaban y
habia unos arboles inmensos, negros, y un riito quiba hasta ese mar que
negro y oro porque era los dos de lo briante que se opacaba, y un
puentecito para atravesar el rio. El Halach Uinic Emerson gritaba, con
los indios, con los indios pal comienso del katin. Rebotiabamos por ese
bosquecito que ya nuera bosquecito sino una selva enorme, enorme, con
unos arbolotes de ciento veinticinco mil metros de altura, que se perdian
hasta aid, hasta aid, donde tintiniaban las estreias como explosiones
atomicas maestro, Rigel, Arcturus, y los matorrales, marafas de
matorrales llenos de insectos que se escurrian por las hojas negras que
y miles mas. Las vibraciones iban subiendo hasta el espacio, el cosmos,
donde pues, las ondas cOsmicas, ya vas viendo ese patin a toda madre y
era la noche del eclipse. Un trance pesadisimo. Y el Halach Uinic
Emerson comensd, one, two, three, four, Give me just a litlle more, six,
seven, eight, nine, ten. I love you! Y nos agarraba a todos de las manos y
all together now! One, two, three, four, give me just a little more, pom
pom pom pom porom. Cantando, brincando, y se tiban apareciendo los
animales, maestro, los animales, y vi el venado y el tepescuintle, vi a la
iguana, las palomas espumuy que cantaban de los arboles y la Rosa de los
Vientos que se cagaba de la risa pero con una fuersa nunca vista y se
revolcaba en el suelo llorando y se le pegaban la tierra y las hojas muertas
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y me gritaba riéndose, ipero si en Cosumel nuay palomas espumuy! iPero
si en Cosumel nuay palomas espumuy! Y yo que también riéndome,
maestro también riéndome y que mira pues, ahi estian en las ramas, y
apuntaba a las ramas, y la Rosa decia, yo no ve® nada, yo decia, hay tres
palomas juntitas, la Ambar decia, nel, yo veo un tecolote, iy el Gran
Chingdén queran cinco sopilotes esperando que nos muriéramos pa
picotiarnos los ojos! Nononono, gritaba la Santa, mis 0jos, mis 0jos, y se
los tapaba con las manos y se estreiaba contra un arbol, y la Gran Puta
gritaba quera un cuervo, quera un cuervo, y yO volvi a ver las ramas y vi
al Wash and Wear Gonsales questaba sentadito ahi, en la rama vy
desnudo, sequito y blanquito y con los ojotes, inyectandose, isash! frente
a nosotros y los ojos liban desapareciendo y yo no, no, quitamelo
denfrente, quitamelo denfrente, no lo quiero, no lo quiero, y sali
corriendo pero el Nino Dios miagarrd y que calmate que la chingada
quera un aluncin nomas. Al fin sunshine ¢(no? A éste hay que calmarlo,
gritaba la Gran Puta. Yo senti quel Amor de mis Amores siba acercando
y empesaba a acariciarme y toduel Establo que ya nuera Establo sino
shumada, toda la shumada alrededor mio viendo, viendo quel Amor de
mis Amores miabrasaba, y yo que no, que no, que yo queria a la Gran
Puta. Si soy yo, Pispi Sigana, me decia la Gran Puta, soy yo. Pero yo veia
al Amor de mis Amores, maestro. Y de repente se me fue poniendo
transparente, que veia lo que tenia adentro, las venitas asulitas y el
corasOn dandole a toda madre como un gran electromagneto, kataplan,
kataplan, kataplan, y los intestinos verduscos retorciéndose horrible y la
negrura del estomago. Estaba aturdido. Vi para arriba y senti estar
comuén un poso, los arbolotes hasta arriba y negros que como las
paredes ditn poso, y el circulo de cielo arriba, las estreias, las estreias. Si
pudiera estar ahi, {no? A cambio del fondo del poso. Y bajé la vista y ya
mis pantalones que nueran pantalones sino shorts, maestro, shorts,
porque la Gran Puta me los habia cortado en Livingston, me los habia
cortado pa sacrificarlos, y yo con mis sandalias, mis enormes sandaliotas,
maestro, y ahora el Nino Dios y el Gran Chingon y el Como se llama
estaban echados en el suelo y el Amor de mis Amores les mamaba a
todos, a los tres, uno y otro y otro chupon, pajaro picon picon, pajaro
mamoOn mamon, como tocar marimba, y el resto de la shumada bailaba
alrededor asi en circulos dirigidos por el Halach Uinic Emerson que
cantaba one, two, three, four, give me just a little more, todos bailando en
un gran circulo que parecian llamaradas, maestro, llamaradas, y el Amor
de mis Amores mamando en marimbita y aqueios dale que dale, dale que
dale. Fue entonces cuando vimos pasar corriendo a los 400 conejos en el

www.lectulandia.com - Pagina 155



claro del bosque, los 400 conejos que corrian siempre en la noche del
eclipse.

20.12 Recibi una carta del Bobby Greenback que anda por Boston. Dice que quiere ser
famoso a pesar de que sdlo hijueputas llegan a serlo. Se queja de ser timido y poder salir sélo
con mujeres locas o con putas. Reniega que las mujeres bonitas e interesantes no sean capaces
de reconocer instintivamente su talento y perdonarle el color que se le sube a la cara y los
bruscos ademanes. Que sea feo, dice, y a mi me dio risa porque siempre era yo quien se
quejaba de ser fea. Dice que conocid a Octavio Paz en Harvard y que vuelve antes de Navidad.
Trae un nuevo equipo estereofdnico a toda madre, que tiene incorporado grabadoras,
tocadiscos y no sé que locuras mds. Tiene miedo que no le funcione el fieque de su viejo y lo
hagan pagar los impuestos.

Y de repente ya estibamos entre los indios, pues. No me vaias a
preguntar cOmo porque ya vas viendo quesas ondas eran todo un trip.
Ahi estdbamos, ya con los indios. Los indios estaban bailando también,
con sus mascaras. Daban vueltas, formando circulitos. Vueltas y vueltas,
maestro, y en el centro del circulo habia un indiaso asi, con una mascara
rubia y la piel rosada. Y ese indio bailaba con un latigo. Y daba latigasos
en el suelo, tras, tras, y el tipo iba bailando solo, el de la mascara
canchita, y los otros alrededor con la cabesa gacha y las madscaras
morenas, dandole y dandole y dandole hasta que, pues, asi de repente,
todos van bailando mas y mas rapido, méas y mas rapido, y acercandose al
del centro, acercandose, hasta que todos gritan al mismo tiempo,
yaaaaaagggg, y sacan unos machetones enormes que briaban ditin
verdusco relampaguiante con la lus de la luna, y se tiran, gaaaahhh, sobre
el de la mascara canche, se le van tirando encima y lo matan a
machetasos, maestro, y dando de gritos y de gritos y subiendo y bajando
los machetes y subiéndolos y bajandolos pues. El de la mascara canche se
queda en el suelo. Pero después se levanta y cambia de mascara con otro
indios, y otra ves va empesando la cosa, todo se va repitiendo, siempre se
van cambiando y a todos les va tocando ser el canche, y a todos les toca
latiguiar y que los maten a machetasos y matar también, matar mucho, y
el circulo siempre dando vueltas, dando vueltas. Los tambores tocando
toduel tiempo, maestro, tocando, los tambores tum tum tum tum y las
antorchas, todo es antorchas y brian las antorchas y bria el cielo y a lo
lejos distinguis todavia la piramide de cristal, maestro. Pero yo ya no voy
viendo los colores en si, ¢no? Ya mi trip va bien a toda madre y voy
viendo como si fuera el arco iris. Cada ves que veo la lus no veo la lus
sino voy viendo el rojo, el amano, el anaranjado, el morado, todo es arco
iris, las luces son un arco iris, muchos arcos iris, los colores que saltan que
bailan, los rojos y los amarios, bailando como los indios que siguen dando
vueltas, matando a machetasos al de la mascara canche que los latiguiaba

www.lectulandia.com - Pagina 156



y todos matan y todos son matados, lo maximo del alucin. Y los tambores
tum tum tum tum las indias viendo a los indios bailar y la lunota,
maestro, la lunota redondota, la Gran Puta se alejaba un poco y gritaba
quiabia que bailarle a la luna, en el bosque, en el bosque, porque los
indios estan en el claro y bailar los dos en el mismo sitio no se podia y
habia que meterse en la espesura negra para poder hacerle el baile que la
luna exigia. La Gran Puta tir0 su enorme chal dorado y se quedd desnuda
que solo le quedaban las orejeras de jade verde, pues; y estaba toda
pintada de rojo y negro, todita, una teta negra y la otra roja y las dos
lindas que sentia que siacian grandes y siacian chiquitas y se me venian
encima y se mialejaban, maestro, y la Gran Puta sacaba un montén de
candelitas y las fue prendiendo una a una, y se dejaba caer sobre el
cuerpo la cera derretida, la cera hirviendo sobre la piel, y se metia ahi la
candelita. Yuestaba boquiabierto, maestro, pensando queso debia
quemar, ¢ya vas? Peruera la Gran Puta, y la pansita se movia paran lado
y pal otro como bailarina arabe, y ya tenia las candelitas sobre toduel
cuerpo que parecia un candelabro viviente y empeso a bailar siguiendo el
ritmo de los tambores indios que decia que liablaban como espiritus pero
su baile era diferente del de ellos. Se movia ahi, linda que cada musculo
se resaltaba, los camotes grandes, fuertes, el tendon diaqui, del muslo
que saltaba al levantar la pierna, yuestaba derritiéndome, maestro,
derritiéndome como si fuera una désas candelitas queia llevaba en el
cuerpo chorriandola toda de cera que yo nuaguantaria porque quema, y
eia tan campante, mi Gran Puta. Y ahi estaba pues, bailando, esas
caderas que se movian y cuando se inclinaba sentia que las nalgas se me
venian encima a estreiarseme en la quijada como los guantes ditin
boxiador, pues, y yo cai asi, viendo las estreias, constelaciones, la
nebulosa de Lira y el Cangrejo, Leo que rugia y las Pléyades que salian ya
en la constelacion de Tauro. Betelgueuze que gigantesca y roja se
extinguia, estreias que morian en su maximo esplendor hasta el big bang
y la Gran Puta bailaba, bailaba, bailaba, bailaba. El Halach Uinic
Emerson cantandole en inglés, maestro, ¢aquella cancién ya un poco
viejona de Eve of Destruction? Y pues, la Gran Pula bailaba ya mas
dulcemente, maestro el tum tum tum mas, no s€, melancolico, y la vos del
gringo que parecia una vos ronca que no muy Hacia con el ritmo, ¢sabés?
Vos de hombre sin dientes, que yo, oyéndola, més pensaba en Brooklyn,
¢no? Y en el claro, asi a lo lejitos, se veia los indios que seguian vuelta y
vuelta y vuelta y esos machetes fosforecentes, maestro, yo me sentia
como si estuviera patinando por las lomas de mis sesos hirvientes, glub
glub glub glub, como grandes pociones de colores que las brujas ponen a
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cocer para sus transformaciones. La Gran Puta seguia bailando
dulcemente y el Halach Uinic empeso a recoger palitos por todos lados, y
en un momentito habia armado ya una fogata y su fuego Hacia
competencia a la lus de la Gran Puta, quiantes en la oscurida relucia
toda. El Halach Uinic Emerson se fue desnudando y su cuerpo huesudo y
de piel de gaina vieja toda amarienta, qué horror verlo junto a la Gran
Puta que seguia su baile.

Viejo que encuentro contemplando

el ocaso inadvertido de la tarde,

semblante perdido en los funebres recuerdos,

sombra luminosa de lo nuestro.

Rostro que no es rostro,

reflejo de mi afecto confuso y obediente,

Me encuentro en ti

sin conocer tu voz ni tu palabra,

ni el grito que desgarra el grdcil huracdn de tu

memoria.

Tan lejos de mi, tan diferente,

tu expresion tan cerca de lo que siento en mis
entrafias

no puedo evitar caer en el atardecer sombrio de
tu tarde.

Me acaricias cansado, mondtono y tierno.

El Halach Uinic Emerson se le fue acercando, maestro, poco a poco,
poco a poco, recitando un su menjurje de babosadas que, O Senor Alto
en el Este, en las Cuatro Esquinas del Cielo, en las Cuatro Esquinas de la
Tierra. Viajan mis plegarias en el Este donde se levantan las nubes, a la
ascencion en el centro del Cielo, el Itsam rojo, el Itsam blanco hacia el
Norte, el Itsam negro al Oeste, el Itsam amario al Sur, listos para recibir
el sagrado balche. Era dificil seguirle el resto porque hablaba como si
tuviera la lengua pesada, pero ofrecié no sé qué mas, y mencion6 el arbol
de yaxche por cuyas raices subieron mis antepasados a la vida y por cuias
ramas subieron al cielo y no s€ qué mas. Me vas a dar mi recompensa en
este momento. Que haya pas y tranquilida en tu boca, en tu presencia, O
Senor. Y entonces siba acercando mas a la Gran Puta, maestro, se
liacercaba hasta questuvo frente a eia pegaditos nomas, y con la mano
empesO a apagarle las candelitas contra el cuerpo una a una, las
apachaba como si fueran un insecto y hacian tsssk, y la cera derretida se
le escurria entre los dedos y chorriaba por todo el cuerpo de la Gran
Puta, maestro, pero ni €l ni eia nada, ningiin grito o mueca, y asi siguio,
una a una, hasta que ya no le quedaba una sola lus en el cuerpo, maestro.
Entonces la abraso, pegostiandose los dos con esa cera derretida y fueron
caiendo al suelo, despacio, despacio, como si fueran eios dos candelas

www.lectulandia.com - Pagina 158



que se derretian. Ya en el suelo, €l sobre eia. Empesaba a darle, a darle y
yo bien como la chingada por tener que verlo, un horror, que si nués
porque ya estaba en pleno alucin, los colores que se me estiraban y se me
encogian, me hubiera largado. Yo veia un sopiloton, un sopilotén enorme
que venia hacia mi, hacia mi, hacia mi, se acercaba mas y con esas alotas
extendidas yo me tiraba al suelo pa que no me pegara y cabal me tiraba el
picotaso que ipuuta! pero seguia de largo, desaparecia dentro désa
lunota llena que alumbraba al supermierda del Halach Uinic Emerson
que se cogia a mi Gran Puta, dandole ahi, al lado del fuego, pom pom
pom pom pa dentro, enfrente del fuego y la Gran Puta moviendo esas
caderas lindas pa arriba y pa abajo estirandose y encogiéndose, toduel
Establo alrededor y nadie decia nada. Nadie, ni eios. Y yo le miraba los
ojos a la Gran Puta questaban cerrados, maestro, que no decian nada ni
bueno ni malo, neutrales. El resto del Establo haciendo pantomimas,
horror y tristesa, placer y locura, pantomimas en silencio y los tambores
de los indios eran el dnico ruido, tum tum tum tum y mas lejos las olitas
del mar que se revolcaban sobre la arena blanca. El Halach Uinic
Emerson parecia un sube y baja, moviéndose verticalmente, mientras que
la Gran Puta horizontal, como si se extendiera en las cuatro direcciones
al mismo tiempo quel Halach Uinic Emerson le clavaba la Mano de Dios
y le sacaba el corason. Comprimiéndose y volviéndose a estirar en las
cuatro direcciones, horisontal, y yo pensaba en la musica aqueia de A
Whiter Shade of Pale? Porque con ese ritmo era queia liba dando, con
una gracia, tararaa tararaa (sabés? Y asi despacio, sufrido, no comuel
maestro que pac pac pac como pajaro picotiando, como sopilote
arrancandole las tripas a mi Gran Puta, maestro, mi Gran Puta que
sencogia y sestiraba suavecito, alivianada, los ojos cerrados y los tendones
de los muslos saltando a la vista como rafagas de fuego al estirdn, al lado
del fuego fuego que subia y nos iluminaba. Yo los miraba y no los miraba.
Los miraba porque estaba ahi pero eios ¢estaban ahi? Tal ves estaban
ahi, parecia questuvieran ahi, pero yo no queria verlo porque no queria
verlo porque queria verme a mi ahi, a mi, enmedio de sus explosiones
mudas, porque sin ruido, maestro, yo cerrando los ojos veia la explosion,
la gran explosion, iboooommm! la explosion, quera la explosion de la
mina, iboooommm! la explosion de mi Gran Puta era el tunel de la mina,
la mina de nickel, maestro, que no son asi pero el alucin, la noche, el
sunshine, el tinel negro de la mina de nickel que explotaba iboooommm!
volando por aia los trabajadores en pedasos, carne desperdigada, comida
pa sopilotes, en las cuatro direcciones, carne de muerto, en las cuatro
direcciones sangre, en las cuatro direcciones vidas destrosadas de
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mineros que por el nickel ibooommm! y se terminaba la mina, maestro.
Los restos, las cenisas, los pedasos salvados, las memorias, lo que
quedaba, todo pasiando en un enorme entierro por las caies de la capital,
una caja tras otra, el pueblo entero, todos en la caie acompanando a los
muertos del nickel, el dia de los muertos, todo mundo en la caie hacia el
cementerio, maestro, todos todos en la caie, en un silencio comuése
silencio donde soOlo la Gran Puta y el Halach Uinic Emerson podrian
coger. Y era el Halach Uinic Emerson, el maestro de las quijadas
hundidas que desde algin rincén olvidado disparaba el balaso que
mataba a uno de los acompanantes andnimos del cortejo. Pero nadie
sabia €ésto, maestro, nadie sabia que €l, porque desde la distancia y desde
la altura del francotirador, ya vas que no se podia saber. Aiad abajo, aia
abajo solo se veia quitin maestro caia muerto en plena caie, enfrente de
las cajas de los despedasados, de los picotiados por los sopilotes, y quel
balaso, el muerto, la desbandada general, maestro, cada uno corriendo
para las cuatro direcciones y ya ya las casas incendiandose, el fuego, el
fuego, las casas, la gente, el fuego, que del balaso la gente ya todos
huyendo y matandose unos a otros, reluciendo los machetes
fosforecentes y gritos ahogados de los que ya, casas quemandose, unos
matandose a los otros y el cielo negro de los incendios, negro negro
comuel tinel de la mina, mi Gran Puta quiahi, ahi, ahi, con el Halach
Uinic Emerson y frente al fuego. El Halach Uinic Emerson subia y
bajaba que parecia una caricatura del Superméan, maestro, con su Lina
Sol al lado y su parasdn que solo se la bajaba la kriptonita, palabra. Yo
creia estar en el mundo de Xibalba al que se llega por el camino negro de
los cuatro, y los sehores de Xibalba eran Superman y Batman, maestro,
Aquaman y Spiderman, que se burlaban de los que llegaban ahi cantando
Singing in the rain y se quemaban el culo cuando se sentaban en el banco
de los sefores de Xibalba que se cagaba de la risa. Y vi para arriba y ese
cielo negrisimo peruestreiado que los luceros rebotando por el cielo de
siete colores moviéndose todos como jacks quiuna nina tiraba al suelo
s0lo que de tantos, tantos, ¢cuando acabaria de recogerlos con una
pelotita de hule? Y en el vientre de todo, la luna, maestro, la lunota
briante y grandota comuel culo de mi queridisima Gran Puta que
hudiéndose en la tierra negra con el estirarse y el encoger, empesaba ya a
desaparecer, maestro, a desaparecer poquito a poco, pedaso por pedaso
por pedaso que carcomido se volvia nada.

16.12. Fue el cumpleafios de mi prima Inge. Antes iba siempre. Ahora ya no me reciben en
su casa. Como el mundo cambia. Me fui a dar una vuelta por las Naciones Unidas y pensé que
me gustaria poder pintar. Pdginas enteras llenas de color, de alucines, como dice la Estrella
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del Norte. Me gustaria que mi diario estuviera lleno de colores, que hubiera también una
imagen visual y no sdlo verbal, operar en dos dimensiones y, comunicarse mejor. Creo que ni
siquiera podria ser una buena escritora. No logro pasar de los fragmentos, poemitas y
pensamientos de un par de lineas. Tengo ganas de fumar monte, mucho monte, hasta destruir
mi conciencia. Que la prima se vaya a la mierda.

Ya la luna nuestaba redonda, maestro, ya no, sino habia perdido
facilmente su cuarta parte por esa otra redondés que devorandosela,
poco a poco pero intensamente y con pie seguro, dale que dale, esfera
negra porque no se veia pero ennegriando a la luna, desapareciéndola,
robandole su brio, y aid, a lo lejos, en el claro del bosque, los indios siban
volviendo locos por los tambores, maestro, tum tum tum tum tum tum
sOlo que pues, ahora ya nueran solo tambores sino también estaban
dandole con tablones, uno contra otro, con tubos de hierro que sonaban
diferente, con asadones, todo lo que hiciera buia, todo todo, la gran buia
y gritaban y lloraban, yo los oia, los gritos agudos lamentando, gritos
roncos, gritos de mujeres lloronas, gritos y gritos quiabia quiaiudarle a la
luna. Eso gritaban, maestro, quiabia quiaiudarle a la luna. Se la comia la
sombra negra, se iba, y yo, bajando la vista del cielo a mi Gran Puta, el
Halach Uinic Emerson y no tenia kriptonita verde, maestro, ¢(jade?
Nuacian un solo ruido, un suspiro, un murmuio, nada, movimientos
mudos que dejaban sin lengua al Establo entero que s6lo viendo, viendo
sin poder hacer ya nada. La verga ligosa del Halach Uinic Emerson toda
blancota, igual a esos cohetes que mandaban a la luna reienos de micos
arafa, y yo, en pleno alucin, me veia ya al cohetaso en pleno Tikal, la
piramidota blanca, la gente cantando se va la lancha se va el vapor, se va
mi negra pal Salvador, so0lo que nuera la lancha que siba sino el cohete.
El primer astronauta chapin, maestro, ¢ya vas? Y toda la shumada ahi
porque salia de Tikal, de la gran plasa, y estaba toda la television del
mundo, porque era el primer astronauta chapin, y amenisaba el
espectaculo la marimba Chapinlandia questaba tocando «Chuchitos
Calientes» y los generales se pasaban el dia entero leiendo discursos en
las voces mas mondtonas y peliandose porque uno queria que la marimba
tocara «Juventud Antigiiena» y el otro queria «Tristesas Quesaltecas».
Hasta que por fin en la noche, ikataplin! sonaban los motores esos y siba
levantando el cohete con el primer astronauta chapin, sendo monote
arana del arbol mas alto del Petén, maestro, diciendo adiés mariquita
linda desde la ventanita mientra la shumada cantaba Mambru se fue a la
guerra, no s€ si volvera. Y €se era el alucin del sunshine, viendo cosas que
nuestaban ahi. La unica verdd era mi Gran Puta haciéndola con el
Halach Uinic Emerson y yo paralisado, incapds de prender la lus para
acabar con la oscurida désa noche en la cual se hundia mi Gran Puta. Yo,
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era de los que nunca se movian. Levanté los ojos y fue cuando vi en el
mar las canoas de los Putunes, llenas de cargamento que comerciaban
por todos los puntos de la peninsula, Nito y Polé, Champoton y
Xicalango, y desde luego nuestra isla de Tixchel. Habia que bailar, si no
podia intervenir, bailar al menos, {moverse? Y poquito a poco dandole
con los brasos, dandole con las piernas como aqueios indios quén circulo
mataban al de la mascara canche una y otra ves. Y conmigo iba dandole
el Establo, moviéndose en circulo, alrededor del Halach Uinic Emerson y
de la Gran Puta, empesabamos todos. Los distinguia ahi, contundidos
entre los colores y olores y ojos de la noche, las cargas de energia
moraditas dando vueltas como yo alrededor del cogedor y la cogida pa
que se quedara cojo. Una pierna y la otra y los brasos para arriba y para
abajo y viéndome los brasos, las venas, mi sistema de sangre, asules, el
corasOn electromagnetisado con sus pilitas Ray-O-Vac que duraban toda
una vida. Al ritmo de los tambores y los gritos y el llanto vuelta y vuelta y
vuelta y vuelta y aqueios ahi, ahi, en el centro bajo esa luna que
disminuia, que disminuia, se ennegrecia a pesar de los gritos mas fuertes
y estridentes de los indios que nuaceptaban que les robaran su brio. Ya
sOlo iba quedando media luna, menos, yo ya no veia, cerraba los ojos y
me concentraba en el bailecito, y aia a lo lejos los indios gritando y ruidos
de tambores y de llantos que la luna, que la luna, desaparecia, tum tum
tum tum. La Justice League of American presidida por el Superman y
con los otros senores de Xibalba que hicieron entrar a los nifos indios a
la Casa Oscura y la Casa de las Navajas y la Casa del Frio y la Casa de los
Tigres y la Casa del Fuego pero no pudieron vencerlos. Los indios
recomensaron con sus alaridos, ésta ves mas fuertes, mas desesperados, y
no y no y no y no gritaban y yo vi que pararon de bailar, maestro.
Nosotros paramos también. Y empesaron a correr donde habia una
mujer tirada. Yo miacerque y vi que recogian a la mujer questaba con
una pansa enorme de gorda, y los indios lloraban y gritaban y la
insultaban. La levantaron entre todos y la metieron de vuelta a su rancho.
Entonces los indios dejaron ya de tocar, dejaron ya de bailar. Estaban
como fantasiados, maestro, tapandose los ojos con las manos y dando
alariditos histéricos como cuando alguien se acaba de morir. Algunos se
revolcaban en el suelo. Otros se pegaban en la frente. Y todos indicaban
la luna que siba, maestro, siba pero sin apuntarle nunca con el dedito. Y
como siabian parado ya los tambores la Gran Puta y el Halach Uinic
Emerson se fueron separando y asi todos asurumbados siacercaron y ya,
ya, la Gran Puta agarro la onda de lo quiabia pasado y se le quedo viendo
al Halach Uinic Emerson questaba con una indiferencia de no creer. Yo
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veia esos muslos divinos de la Gran Puta con los tendoncitos briando de
sudor y la pintura toda retorcida, las ligas de baba del acabon. Levanté la
vista y el sopiloton iba saliendo de la luna, de lo que quedaba de la luna,
maestro, y seguro que siba dejar venir en picada pa picotiarme otra ves y
yo el corason italangan!, italangan! ahi venia ya el sopiloton, maestro,
taaaaa la picadota. Yo sali coriendo y cabal al echarse la planiadota me
tiré al suelo detras diuno de los arbolones de 25 000 metros y ipaf! faio y
tuvo quempesar a subir otra ves. Yo pensé, qué salvada. Me levanté y vi a
la Gran Putay al Halach Uinic Emerson hablando con los indios llorosos.
Discutian con muchas gesticulaciones. Apuntaban al rancho de la
maestra que se les habia salido antes y gritaban, y la Gran Puta y el
Halach Uinic Emerson se fueron caminando pal rancho. ¢Y el resto del
Establo? Siabian vuelto invisibles, maestro, ya nuestaban ahi, yo estaba
solito. La Gran Puta iba entrando al ranchito y ya la luna casi toda ida y
el cielo se ponia negrisimo, negrisimo, y la piramide de cristal briaba mas
fuerte que nunca y los luceros jugaban tenta en el cielo y sescondian en
sus otros colores ya que tenian siete, pues. Corri tras la Gran Puta que
siabia entrado al rancho. Corri, corri, corri y sentia que nunca llegaba,
como si el rancho se fuera moviendo patras y la oscuridd me cogiera
afuera. No queria queso me pasara. {Donde estaba el Establo?

Querida sobrina,

jAl fin se acordd de cumplir el viejo tio! dirds cuando recibas esta carta. Recordards
seguramente que en tu ultima visita a ésta te prometi escribirte y contarte algunas anécdotas
de nuestros antepasados y otras mias. Escribir es dificil para mi. Tengo la mania de
complicarme la vida adquiriendo cada vez mds abligaciones y compromisos. Me gusta correr
para todo y sentir que el tiempo no alcanza, cuando ya viejo deberia buscar la holganza, pero
asi soy y no puedo cambiar. Ya es un hdbito en mi modo de ser y eso me hace quedar mal con
mis compromisos, como el que contraje con tu persona, querida sobrina. Dispensado ;verdad?

Te contaré principalmente de los Ferndndez, familia a quien mds conoci. De los Rivas poco
sé, pues es familia salvadorefia. Vinieron emigrados de El Salvador en mil ochocientos setenta
y tantos el coronel Enrique Rivas y el capitdn Marcos Rivas, este dltimo acompariado de su hija
Brigida (tu bisabuela en la rama familiar) y sus nietos Emilio y Eloisa.

Al mds viejo de los Ferndndez que conoci fue a mi bisabuelo, don Martin, antigtiefio, nieto
de un espafiol llamado don José Francisco, por eso se han repetido esos dos nombres tanto en
la familia. Tata Martin, como le decian sus nietos, era un hombre de mds o menos 1.80 m de
estatura, delgado, blanco sanguineo, ojos grises de mirada dura, bebedor y mujeriego. Les
decia a sus nietos mds pequefios, mis tios Javier y Martin, «estudiar para curitas mis hijos, es
buen oficio, tendrdn sus limosnitas, casa segura, sus pollitos gordos para comer y sus pollitas
(se reia porque lo decia con doble intencion) y su buen vino». Murid hacia 1914 o 15 no
recuerdo exactamente. Hijo de él fue don Lorenzo, tu bisabuelo, muy parecido a su padre en
fisico y cardcter. La esposa de don Martin fue dofia Teresa Monterroso, antigliefia también.

Esta familia Monterroso fue de las viejas familias de Antigua Guatemala. De nifio pasé
largas temporadas donde la tia Panchita (dofia Francisca Monterroso viuda de Monterroso).
Esta sefiora era prima hermana de mi abuelo don Lorenzo, hija del general José Félix
Monterroso, hermano mayor de dofia Teresa.
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Los Monterroso tenian muchas casas en Antigua, pero la tia Panchita habia heredado la
casa solariega de la familia. Caserén enorme como de media manzana a dos o tres cuadras
del Parque antigtiefio, en la calle de la entrada llegando de la capital. Esa casa la partieron
como en tres o cuatro. Lo supongo asi porque el caseron ése estd pintado de diferentes colores
y en los portones de entrada se ven paredes que dividen los patios.

En Antigua tal vez te fijaste en esa calle con un rétulo anunciando un «Colegio Mercantil» o
«Colegio Comercial»? No recuerdo. Pues bien, ése era parte de la casona de los Monterroso.

La vieja tia me conté muchas historias. Las mds importantes para mi eran las del origen de
los Monterroso. Decia la tia que eran catalanes, sefarditas expulsados por los reyes catdlicos.
Se fueron a Grecia, ahi vivieron muchos afios y después cambiaron su apellido de MontRosat
que fue el original cataldn, por uno castellano y se pusieron Monterrosa, y vinieron a América
en busca de fortuna a mediados del siglo EXMIBALXVI, es decir como 30 afios después de la
conquista.

La casona de la tia Panchita tenia viejas [dmparas toledanas cinceladas en hierro y bronce,
alfombras gruesisimas gastadas por tanto uso, viejos dleos en las paredes principalmente de
motivos religiosos. Llamaba mucho mi curiosidad el amueblado del comedor. Era de una
madera oscura, supongo ébano, adornado con figuras de concha ndcar y hueso embutidos en
la madera. Recuerdo la cama donde dormia la tia. Era enorme con su dosel, del que sdlo
quedaba la armasén de madera. Todo era tan viejo y deteriorado como su duefia, pero
revelaban fausto de otra época. De dia me sentia muy bien, pero entrando la noche principiaba
mi miedo. Los pasos resonaban con mds eco en los anchos y largos corredores y la oscuridad
reinaba por doquiera, pues la tia sdlo tenia luz eléctrica en la entrada principal y la sala. El
demds alumbrado era con candelitas de cebo de res. ;Cudndo murié? No lo supe. Su unico hijo
se fue a estudiar a U.S.A. y en ese pais se quedd, seguro sus descendientes sdlo vinieron a
vender la casa y regresaron a su patria, lo supongo porque no me consta.

La otra rama de la familia son los Gonzdlez, también familia nueva en estas tierras, sélo
que del siglo pasado, no como los Monterrosos (antes Monterrosa) que vinieron en el primer
siglo de la conquista y todavia hay Monterrosos, como les decian en Antigua.

Don Lorenzo Ferndndez Monterroso se caso con dofia Lucrecia Gonzdlez del Cid, hija de
don Rafael Gonzdlez, nacido en Zaragoza, Aragon, Espafia. No lo conoci, pero tengo su
retrato y mi padre me contaba que era de estatura mediana, blanco, rubio, ojos azules. No se
si tuviste oportunidad de conocer al tio Manuel Rodriguez Gonzdlez, decian que tenia mucho
de su abuelo y él era asi, blanco, pelo castafio claro, casi rubio, grandes ojos de un azul de
cielo tropical en dia despejado y al meridiano.

Afos antes de don Rafael Gonzdlez, llegd al pais otro aragonés, don Juan Manuel del Cid,
quien caso con la hija de un indigena rico de Mataquescuintla. De ese matrimonio nacio dofia
Margarita del Cid, quien fue mds tarde la esposa de don Rafael Gonzdlez y heredera de una
enorme propiedad que se llamd Finca la Montafia Oscura, de donde después al parcelarla,
salieron varias fincas grandes como «La Primavera», «El Retiro», etc. propiedades actualmente
de los Melgar Gonzdlez, Muralles Gonzdlez, Gonzdlez de Ubeda, y otros apellidos que aunque
descendientes de don Rafael y dofia Margarita, ya no llevan el nombre de Gonzdlez.

Bueno querida sobrina, ya te conté el origen de los Ferndndez Rivas. En proximas te
contaré anécdotas de los familiares y mias. Un abrazo con carifio de tu tio

Milo

Cuando por fin logré llegar al ranchito tenia los ojos cubiertos de
lagrimas y ya no podia ver claro. Miraba todo como si tuviera ojos de
pescado, redondiado, como si estuviera frente a Un espejo de feria, lus
que se refracta en ves de reflejarse. La india estaba a punto de tener su
giiro, maestro, y la Gran Puta luestaba recibiendo. Yo no paraba de
temblar, no paraba de temblar, hubiera querido cambiarme de ojos para
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poder percibir lo quén verda sucedia. (Y los demas? Nuabia nadie mas?
Yo no veia a nadie mas, la miraba sola con mis ojos de pescado
recibiendo al giiiro ése mientras que la india daba de gritos y ya venia,
maestro, ya venia. Yo cerré los ojos y se milumind todo dentro diuna
intensida y una fuersa que pensé, i€l electromagneto vengador! Y dentro
désa lus dorada vi las casas que se caian, edificios, la capital caiéndose
toda, silenciosamente, dentro désa lus. ¢El terremoto vengador? Y todo
se venia al suelo, todo, en grandes pedasos, y la gente salia corriendo y la
iluminacion, la lus fuertisima como la lus de la pirdmide de cristal pero
cincuenta mil veces mas y yo frente deia me cegaba, me cegaba, me
cegaba que ya no, y recordaba el cambio de katin y la destruccion de la
quinta creacion, el fuego atomico? Porque las casas se caian una a una
envueltas désa lus que tal ves viniera del fondo del mar, del cielo, el
electromagneto seria, ({qué tanto buscamos para destruirnos tan sélo?
¢Era eso, maestro? (Nuestra busqueda? Y fue entonces que oi el chiido
del giiiro que nacia, y la Gran Puta que lo cargaba, pero vas viendo que
fui viendo que nel, inuera giiiro, maestro, era una lagartija! iUna
lagartija! Y yo grité, la Gran Puta se volvio a decirme que me caiara. Y
con toda la calma del mundo me explicd quiabia nacido lagartija porque
la madre habia salido a ver el eclipse. Y en el aire asi del rancho habia un
circulo de fuego suspendido en el aire, y dentro del circulo una cabesa de
barba amaria, enorme, que yo, la ves Gran Puta le grité, la estas viendo, y
ella con toda la calma del mundo dej6 la lagartija recién-nacida al lado de
la india y se vino hacia mi diciéndome queia veia todo pues, y cagandose
de la risa.

Noche de sdbado. Estoy cruzando la calle. Las gotas de lluvia me inundan, me cubren toda.
La cigtefia los trae, mi Amigo los viste. Mi amigo, mi amigo, llamar asi a un almacén!
Cigtiefias, qué horror. Todas picudas y con palas de aguja y llenas de piojos. Sigue lloviendo.
Me mojo. Que llueva, que llueva, la Virgen de la Cueva, los pajaritos cantan, las nubes se
levantan, que si, que no, que caiga el chaparron! Eso me lo ensefio mi nana. Me ensefio
también a querer el agua. Correr entre charco y charco, salta ranita salta, con mis zapatones
de hule negro.

De nifia el agua era fresca, dulce. Yo aprendi a nadar muy rdpido. Tenia un enorme
chaleco salvavidas anaranjado y muy nifia ya me tiraba al lago de Amatitldn.

Arrecia. Chorros de agua. Se va inundar otra vez la ciudad. ;Quién serd la nueva Beatriz,
la sin ventura? Algo que nunca quise ser, prisionera de un castillo y un pasado.

Yo quiero vivir siempre bajo el agua, en el agua, ser agua, ser libre.

Afuera estaba el Halach Uinic Emerson enmedio de los indios con
una antorcha en cada mano. El Establo habia reaparecido y estaba a su
alrededor, intercalados entre los indios. Vi la destruccion de la ciuda, le
dije a la Gran Puta. Todo se va a destruir, me dijo eia. Me le quedé
viendo, maestro, y estaba mas calmada y mas linda que nunca, con una
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sonrisa ya mas dulce, ya no tan exagerada, una sonrisa casi fuera deste
mundo. En el mar seguian pasando las canoas de los Putunes. El Halach
Uinic Emerson empesO a bailar con las dos antorchas en las manos y
gritaba lo mas fuerte que podia, ma bin bal xchristianoil!! Ma bin bal
xchristianoil! Los indios ahora se cagaban de la risa, maestro, y pasaban
las boteitas de guaro parun lado y pal otro. ¢Por qué se tenia que destruir
todo, maestro? Yo, la verda, no liatinaba a ésa. Yuera pacifista. Las
guerras, las violencias, todueso eran pendejadas. Y sin embargo ahi, la
ciuda me briaba en esos sesos donde yo seguia patinando. Y el sopilote
que ya lo distinguia en el cielo, por donde empesaba a briar Sirio que de
tan lejos questaba apenas se veia, aunque ya vos sabias quera nomas
cuestion diacercarse y se volvia la mas grande, la mas grande, mas atn
que Betelegueuze questaba grande sOlo por la hinchason de antes de la
muerte. Veias a Marte, rojo. El polvito de la Via Lactia que como que
daba cosquias en la espalda. El Halach Uinic Emerson mir6 llegar a la
Gran Puta y liapunt6 con el dedo. Los indios gritaron y uno le dijo que
nuiciera eso porque siban a secar las milpas. Nuimporta, grité el Halach
Uinic Emerson, su magia ya no sirve. Estaba furioso, maestro. La Gran
Puta sOlo se reia. Nunca nadie habia dicho algo asi. Tan tranquila,
vacilando, se fue acercando hasta el centro del circulo. Los indios
empesaron a tocar los tambores tum tum tum tum y era el Halach Uinic
Emerson questaba turbio, le seguia gritando a la Gran Puta que su magia
ya no servia, quel le prometi6 a los indios queia salvaria al bebé y nada.
¢Quiabia pasado? Y los indios empesaron a gritar y llorar otra ves
quiabia quiayudarle a la luna y yo vi asi pal cielo y ya sOlo faltaba una
unita para el eclipse total, una uiita, y esos luceros que viendo el cielo se
movia todo, todito, comuna vibracién continua, como gelatina, pero
rotando también al lado mio, rotaban, corrian, huian, persiguiéndose y en
negro y luces, los gritos de los indios, la vos de la Gran Puta en la lejania
que la culpa era dél por dejar prendido el fuego, quél debio saber eso si
era en verda un Halach Uinic, y sentias quel viento siba levantando, era
Cosumel pero ya la hora, el viento pegaba un poquito friito y veias la piel
de gaina que parecia la superficie de la luna, los granos que se te venian
encima como crateres en erupcion, los pelos del braso queran toda una
selva, toda una selva, y los grios gritando que sentias que los gritos se te
entrecrusaban por dentro de los sesos y se traspasaban como alambres.
Tum tum tum tum y la vos bien acelerada del Halach Uinic Emerson que
se dejara de mierdas y reconociera quera eia, los indios brincaban y ya se
me desaparecia otra ves el Establo, ya no los veia, que ni las venas asules.
¢Qué pensaria deste despelote el primer astronauta chapin?
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13.12. Ayer fue el cumplearios de Kiko. Le envié una tarjeta y ya. Luego me fui a casa de
Nadia y pasé la noche alli. Platicamos como hasta las cuatro de la mafiana de cosas que nos
parecian importantes. La realidad, nuestra realidad. La falta de seguridad. Tengo muchas
decisiones importantes qué tomar. Tal vez por eso quiero estar sola, dormirme y evitar todo
eso. Claro, no puede durar.

9.12.Empiezo a tener miedo que la cosa se ponga muy seria con el San José. No que no lo
adore, lo adoro. Pero siento que necesito conocer otros hombres, otras experiencias. ;Como se
le explica eso a alguien a quien uno ama?

Ya me estd saliendo el catarro que pesque en Amatitldn. Al fin. Quisiera poder escribir algo
fabuloso. No sé qué. Sentir mds hondo.

Tengo que leer otros libros de Hesse. Creo que los tienen donde Tuncho. En inglés, claro.
Esas traducciones espafiolas son una porqueria.

Tengo que ver a mi papi también. Eso es importantisimo. Aunque no sé qué decirle muchas
veces, me da miedo. Es increible. Tenerle miedo a su propio padre.

La ufita entonces fue desapareciendo, maestro, y yo me veia colgado
a un precipicio, colgado de las rocas después de tropesarme con los
patines por los alambres de los cantos de los grios, y dando tres
vueltegatos en el aire rodé hacia el barranco donde hubiera caido en la
negrura, yaaaaah del barranco que no le veias fondo, puro poso, pero
instintivamente me di el agarron de los pehascos y con las ufias nomas,
que siban resbalando, resbalando, rajandose y rechinando y al fondo la
negrura donde excavan los mineros, hasta que ya colgado solamente de
las ufitas que por fin ya no, ya no, ya no pudieron y cai en ese vacio
negro y rodando en el vacio iilYAAAAAGGGHHHH!!!! que gritaban los
indios porque la luna ya siabia eclipsado y todo todo todo todo con el
apagarse de las antorchas quedaba en esa oscurida donde yo cai gritando
y gritando oia el grito mas fuerte quel mio de la Gran Puta que gritaba
iliyaaaaggghhh!!! y yo pensé que tal ves eia caia también al barranco
porque era su vos, gritaria por la luna. Era su vos y gritaba una segunda
ves, iiiyaaaaggghhh!!! y oia, oia, el alboroto. La luna ya era un negro
total. Total, total, y los mineros que esperaban mi caida con las piochas
en alto, y désa ya nuabia salida, maestro, ya nuabia salida. Grité, Gran
Puta! Creo que grité. Porque en esa oscurida sin luna yo ya no liatinaba,
maestro. Y me jalaba el pelo y gritaba, iGran Puta! al ritmo de los tum
tum tum tum y eran tantos los gritos y tantas las voces que subian y
bajaban y me sumbaban como electrones, luciérnagas girando alrededor
de mi cabesa. Ya no podia saber si gritaba la Gran Puta, si gritaba yo, si
gritibamos, ¢gritaba la Gran Puta? Una eternida sin lus, maestro, una
eternida. (Por qué habian apagado las antorchas? ¢Y la piramide de
cristal? Oi a la Gran Puta otra ves, maestro, su grito, era la Gran Puta, la
vos de la Gran Puta que gritaba por sobre las otras voces, la vos de la
Gran Puta mas desesperada, la vos de la Gran Puta estiraindose mas aia
de lo mas que nunca habia dado, ¢seria €se el terremoto vengador? ¢Y si
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en ese instante se caia la piramide de cristal? Pedaso tras pedaso hacia
ese suelo negro y ya sin lus los enormes cristales ordinarios rompiéndose
uno a uno al caer, perdiéndose en el polvo donde se escondian las
lagartijas, ¢mientras que los indios y mineros salian de sus cuevas y
barrancos pa bailar encima de las ruinas la dansa del mais? Me dio sed de
atol de elote, maestro. Simon, era la Gran Puta la que gritaba, la oia.
Algo pasaba. Corria a tientas, ¢aid, no aia, para aia? Pispi Sigana jugaba
a la arana. Gran Puta, {donde, donde, donde, donde? Me tropecé contra
un indio que corria, me cai. Me levantaba cuando otro indio que venia de
la direccion contraria se tropes6 conmigo y se vino para abajo,
dejandome las costias aboiadas. Habia gritos en jerigonsas y yo no
liatinaba, la tierra estaba fria y seca. Tanto tiempo sin llover. Me fui
gatiando, tantiando. Alguien prendio una antorcha, habia por fin una lus
en esa oscurida. Creo quera el Nifo Dios y corrid cerca de donde
yuestaba, venia de mas lejos. Oi su grito y eso miavispd. Me voltié.
Enfrentito, nomas a unos cinco metros estaba tirada la Gran Puta,
maestro, mi Gran Puta, revolcandose como una culebra herida entre el
polvo con las manos sobre la cara. Me quedé espantado. Si
miachiquitaron los ojos y ya no oi nada. Sudaba pero era de frio. Senti
quel pecho me explotaba y que miahogaba. La Gran Puta retorciéndose
ahi, frente a mi. Traté de levantarme pero las rodias, ya vas, y el Nifio
Dios que casi volando estaba sobre eia. Alrededor de la Gran Puta siba
formando una nube de polvo espesa y casi no la distinguia. Parecia
comun ataque epiléptico pero las manos en los ojos. El Nifio Dios se tiro
al lado deia. En un segundito logré llegar al lado y él me paso la antorcha
y se tir0 sobre la Gran Puta que se revolcaba ahi mismo frente a mi que
sOlo bajando la mano podia tocarla. Parecia una nahuyaca furiosa con
esos colores. De la oscurida llegaba corriendo el Como se llama, el Gran
Chingén con los ojos despupilados. Ahora los gritos eran riales.
Horribles. Los piores gritos que he oido en toda mi vida. Pensé en el mar
estreiandose contra los acantilados. El Nifio Dios agarr6 a la Gran Puta
de la cabesa. No se dejaba y costd que no timaginas, pero al fin. Se la
recosto sobre sus piernas porque €l estaba encucliado. La Gran Puta
seguia pataliando y retorciendo toda la cintura. Fue cuando vi. La cabesa
quieta sobre el Nifio Dios. Vi que entre los dedos le corria sangre. Una
sangre espesa y negra quial principio parecia comuna mescla de sus dos
colores, como si se hubiera chorriado con los frasquitos de sus pinturas.
Eso pensé, palabra. Pero en eso hiso un iaggghhh! casi como hacer
gargaras, ya no pudiendo gritar. Para entonces el Como se llama y el
Gran Chingon estaban alrededor y venian algunos indios. El Gran
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Chingo6n liagarro la cabesa pa mantenérsela fija y el Como se llama se le
tir0 sobre la pansa pa que se moviera menos. El Nino Dios tratd de
quitarle las manos dencima de la cara. La sangre le corria hasta los codos
y por todos los dedos, la pelusita, y mesclandose con el polvo. Eia seguia
haciendo aggghhh! como ahogandose. Por fin el Nifio Dios liarranco las
manos dencima. Tenia la boca abierta. Se estaba ahogando. Se estaba
tragando la sangre, creo yo. Los dientes como mordiendo al aire. No
dejaba de subir y bajar la quijada. Y se le entraba la sangre también por
los hoios de la naris porque le corria por toda la cara que casi no la
reconocias. Tenia un ojo abierto, parecia ojo de ciego, apuntando a
donde ya nuestaba la luna, maestro, fijo en ese punto y enorme, rodiado
desa sangre que corria por todos lados y ese blanco del ojo briandole
como fosforecente por las antorchas que sentias un escalofrio porque al
ver el otro o0jo, la sangre. La sangre saliendo a borbotones como lava diin
volcan en erupcion. Su ojo, maestro, su 0jo. Todos la contemplabamos
incrédulos. Yo me voltié a buitriar. Reconoci los gritos de las maestras, la
Santa y la Rosa de los Vientos, detracito de mi. Senti en ese momento
que cai al fondo del enorme barranco, que se rompian mis huesos uno a
uno. Las costias, la tibia, el peroné, la rétula, el fémur, la clavicula, el
cubito, el radio questaba prendida y después de pasar la cancidon de los
Stones, we are wa-ai-ting, for something to come out of somewhereeee,
anunciaban la vengasa del electromagneto y ya los mineros se dejaban
venir sobre mi con caras de sopilote y yo con los huesos quebrados sin
poder moverme, las picas briantes, fosforecentes, miban caiendo una a
una sobre mi cuerpo, entrandome, hasta quidn chispaso enorme, el mas
fuerte que nunca jamas iluminaba todo mi cerebro donde yo patinaba sin
nunca mas poder caer porque ya habia caido.

1.12. Le escribi al Tino que todavia anda por los USA pero después rompi la carta. No
decia nada. Anduve como loca pero no lograba hacer nada positivo. Se me acabd la
mariguana.

2.12. Otro dia de mierda. He estado teniendo dolores de cabeza ultimamente. Fui a ver
Blow-Up que estaba pasando otra vez. Buen film.

3.12 Decidi que hoy iba a ser un buen dia y fue un buen dia. Llamé a mi papi. Soné muy
bien por el teléfono aunque no se atrevio a decirme que me queria. En fin. Hice una larga
caminata con la mds grande pérdida de conciencia que he tenido. San José llaméd y lo estoy
adorando otra vez. Compré el ultimo disco de los Stone —maravilloso! Quiero escribirle un
poema a San José.

Empiezo a sentir que tengo que producir algo concreto si quiero que toda esta energia no
me vuelva loca. Mafiana voy a Amatitldn con San José.

Cuando volvi a levantar la vista ya la luna tenia su unita otra ves,
ahora del otro lado. ({Donde esta el Halach Uinic Emerson? le pregunté
al Gran Chingon. Pero entre €l y el Nino Dios trataban de parar a la
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Gran Puta. La sangre le cai al pecho. El Como se llama le aseguraba los
pies. Eia no tenia ninguna fuersa y la cabesa se le caia para delante. Ya
sOlo hacia chiiditos como los de colibri de la Santa questaba histérica
detras abrasandose a la Rosa de los Vientos que tan tranquila como
siempre pero con dos lagrimotas enlodandole los cachetes. Mas atras, la
Ambar miraba toda como idiotisada y tirado en el suelo donde
comensaba el bosque, el Amor de mis Amores. Era el ojo isquierdo. Fl
Nino Dios ditin lado y el Gran Chingon del otro la llevaban de los brasos.
El Como se llama la sostenia de la cintura Apenas si daba paso pero se
retorcia menos y yo, €sa sangre negriroja, maestro, esa sangre. Los indios
estaban escondidos en sus ranchos, pero algunos iban saliendo y todos
apuntaba para el hotel. Habia que llevarla de vuelta al hotel. Y la
llevaban aqueios. Los indios nos iban siguiendo, maestro, todos ibamos
metiéndonos en el bosque. La Gran Puta no podia dar un paso mas.
(Habia sido el Halach Uinic Emerson? Yo hasta ese momento no
liatinaba, maestro, porque al fin. Of los gritos y ya. Discutian del fuego y
de la magia y el pisado estaba de lo méas turbio. Diahi a lo del ojo, ya era
otra cosa. Fue cuando oimos la vos que decia, no la arrastren, carguenla.
Detras de nosotros se va apareciendo nada menos quel Halach Uinic
Emerson. Todos se le quedaron viendo asi, frios pero creo que nadie
sabia nada. El se acercé y cogié cargada a la Gran Puta. Les dijo a
aqueios que si la hacian caminar iba a perder mas sangre. ArrancO con
eia y nosotros detras, sin decir nada. Yo queria preguntarle, saber, como.
Pero lo veia comual fondo ditn tunel muy largo. El Halach Uinic
Emerson estaba como por aia un kilometro mas adelante que yo. Y todo
relucia. Los arbolones flotaban y corrian alrededor. Nos acercabamos al
puentecito donde estaba el riito que te llevaba hasta ese mar al fondo,
negro y oro. Yo tenia un atolondramiento total. Siguiendo a la shumada,
siguiendo al Halach Uinic Emerson que siabia agarrado a la Gran Puta,
siguiendo al Nifio Dios y al Gran Chingon quiban al lado llevandole los
pies y la cabesa. Y las luces, tantas luces, los arbolones, grios que se
metian dentro de la ropa, mineros con picas. Del otro lado del rio se 016
una voz que gritaba, iNifio Dios hijo de la chingada!

30.11. Me fui donde San José. Los ultimos dias he tenido la compulsion de decir cosas de
mi que no son ciertas. La he reprimido sin embargo y no he dicho nada. Ahora me acusan de
no respetar a la familia por no hablar. Increible.

Descubri algo, sin embargo. Las locuras de San José que antes estaban creciendo hasta el
punto de volverse obsesiones, parecen ahora menos importantes. Nuestra relacion es mds
tranquila.

Anoche se veia tan maravilloso. Tenia ésa su bata roja, toda abierta y estdbamos alli, sin
movernos, mi mano sobre su pecho para que él sintiera que yo estaba sintiendo. Dijo que yo lo
amaba diferente y era cierto.
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Hoy terminé Steppenwolf. Vi a Jorge King en el American Doughnuts del Centro Comercial
Montufar. Creo que le gusto todavia pero se hace el indiferente.

Todos repararon al oir esa vos inolvidable y levantaron la vista. Del
otro lado del puente estaba la mafia coquera. El Descubrimiento del
Usumacinta hasta adelante. La Maria Bonita parada detras, luego el
Farolito, el Viceversa. Y hasta atras, la Pervertida. ¢Qué hacer? (Qué
decir? Yuestaba congelado y veia la mafia coquera venirse contra
nosotros con garrotes y cadenas en las manos. (Era cierto, maestro?
Atravesaron el puente somatando las cadenas contra la madera, con un
ruido de retorcerte los nervios, ikatan!, ikatin! Nosotros empesamos a
retroceder. Yo creo que por primera ves todos comprendimos que la
onda era rial y peligrosa. Estaban vestidos de negro, con las caras negras
también, pintadas con carbon. El Descubrimiento del Usumacinta vio al
Halach Uinic Emerson con la Gran Puta en los brasos y como que liatino
a lo que pasaba. Se ri6 asi, medio sarcasticon, y somat0 una ves mas su
cadena. Pero creo quia pesar del trance tan turbio y todo, la hubi€éramos
hecho, si nués quel Halach Uinic Emerson le mete un empujon madre al
Descubrimiento del Usumacinta con todo y Gran Puta, gritando Excuse
me, gotta rush’er to the hospital! Se dejo ir como aplanadora sobre el
puente. Los otros de la mafia coquera siaturdieron tanto que se hicieron
a un lado pa dejarlo pasar, pero el Descubrimiento del Usumacinta
todavia liatin6 a voltiarse y soltar un cadenaso. Si vieras como sond €so,
maestro. iTrac! en plena cabesa. El Halach Uinic Emerson comenso a
tambaliarse, dio un pasito pa delante, uno pa atras, dos pa delante, dos
pa atras, y ipaf! Se va caiendo al rio con todo y Gran Puta, maestro.

28.11. Pasé casi todo el dia con Polo Rosenberg. Sentia que él necesitaba a alguien y que
se sentia muy inseguro. Me di una alivinada de pelicula con él.

No me aguanté mds y le dije a mi hermana un poquito de lo que pensaba de su matrimonio.
Me dio un sopapo en la cara y salio corriendo toda histérica a decirselo a mi madre. Me largué
y lloré en silencio.

Ya no puedo vivir mds asi. Estoy fumando demasiado monte. Tengo que probarme que
puedo sobrevivir sin él. Solo asi podria convencerme que mis sentimientos son verdaderos.
Hablé con Tracy sobre mi papd y sobre la falta de comprension del Kiko. Al fin, le han dado
todo. No lo entiende pero no le importa tampoco, y predispone a la vieja contra él. Nunca he
logrado entender esa falta de compasion. Compasion, qué palabra mds linda.

Todo el mundo grito, yo grité, con toda la fuersa de mis rechingados
pulmones que sinfiaron como globos. Al lado mio la Santa, la oi gritar,
gritamos todos, gritaron los indios que venian atras y hasta la mafia
coquera fue gritando. Nosotros, todos al mismo tiempo nos echamos pa
delante. Se habian caido al rio. Pero al dejarnos venir todos fue que
siarmo el vergueo. La mafia coquera questaba sin atinarle tampoco, al
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vernos caerles casi encima, soltaron los cadenasos, armando el despelote.
Yo ya no podia, maestro. Ya era mucho. Los gritos y los lusasos y los
vergasos. SOlo queria que siacabara la mierda que sicabara. Y a saber
como, maestro, porque a esas alturas nuera capas de nada racional,
llegué arrastrandome a la oria del rio. Segin yo que no miabian dado
nitn vergarso, aunque sobre mi oias las cadenas y garrotes y pescosadas a
dos por cinco retumbando en la madera del puente bajo el cual habia ido
a parar. Pero para mi, era el silencio. No oia nada, maestro, no oia nada.
Mis oidos estaban bloquiados y sOlo liatinaban al agua del riito que tan
tranquila y transparente corria, tin tin tin tin, que parecia que no pudiera
hacerte nada. Agua de la mas limpia y tranquila, aunque profunda,
quiasta perderse en el mar que ya volvia a iluminarse de dorado con la
luna, la luna que iba saliendo de su trance y reformandose, mas briante
que nunca. Escurriéndome como lagartija me dejé ir al agua, maestro.

27.11 ;Para qué volver a la casa? Ahora que pasé por alli, la primera tragedia fue oir a la
idiota de mi hermana anunciar que se casaba con uno de esos guanacos que cagan pisto. ; Qué
puedo decir? ;Qué puedo sentir? ;Se le puede decir a una hermana mayor que tiene la
mentalidad de una nifiita de 14 afios?

Y encima, era el cumpleafios de mi papd. Hubo la cena familiar de todos los afios. Toda la
parentela haciéndome las preguntas mds idiotas durante la cena, y yo respondiendo con la
mayor indiferencia y tragdndome los sarcasmos.

Mi papd me defendid cuando mi abuela empezaba a pasarse de la raya y a poner en duda
mi «estabilidad moral y emocional». Me emociond tanto que él me defendiera que fue «dificil
contener las ldgrimas y mantener mi actitud de indiferencia». En cuanto pude, me escapé y sali
a dar una gran caminata en la oscuridad.

El agua estaba negra y la senti tibiecita al entrar. El agua donde habia
desaparecido mi Gran Puta, maestro, con el cabron del Halach Uinic
Emerson que liabia sacado el ojo. Fue €l, el del mal trance. Antes de
caer, balanciandose en el puentecito de madera, levant6 el braso derecho
pa tratar todavia de guardar el equilibrio. Y al levantar ese braso le fui
viendo el dedo indice lleno de sangre. Nuabia duda. Entré al aguita.
Habia piedrotas a cada lado y una vegetacion muy densa. Si arriba se veia
su poquito, adentro nada. Y aunque tan tranquilo quera y no muy
grande, jalaba. Jalaba pal mar. Yo todavia con el alucin a pesar de todo,
empes€ a ver monstruos en las piedrotas, maestro. Monos, cabesas de
monos, cabesas de reptiles, de barbas amarias que sacaban su lenguota
para enroiarte en eiay tragarte. Y esas aguitas que envolviéndote, tibias y
sabrosas pero negras, sin fondo, seguian y seguian hasta abajo, donde
habia pescados enormes con luces en la cabesa, anguilas eléctricas y
mantarrayas, barracudas, tiburones que vendrian a. Nel, maestro. Miba
entrando asi lo mero turbio. A lo lejos para ya muy lejos, oia los
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cadenasos y gritos. Yo, va de hundirse y hundirse entre esa agua donde
no veia nada, nada, mas que monstruos negros y grises y esa fuersa
empujandote hacia el mar. Veia sentado en esas piedras al Superarany a
Batman y Robin, al Aquaman jugando con sus delfines y a Marvila con su
laso magico. La Justice LLeague of America riéndose de mi, cagandose de
la risa, y con los Fantastic Four, todos cagiandose de la risa, sentados en
las piedras, esa sona negativa de Annihilus y pasidndose por ahi los
alosaurios entre helechos gigantes. En el fondo del rio estaban parados
esos enormes braquiosaurios a los que tenia que esquivar con sus
enormes piedras de escama para encontrar a mi Gran Puta, maestro. Y
brontosaurios, dentro desas aguas negras donde nadaban los coelacantos
y sOlo Spiderman podia rescatarme. Buciaba y buciaba y esas enormes
patas como troncos diarboles entre las que buscaba y nuencontraba nada.
Solo que Lizard, el archienemigo de Spiderman le impidiera llegar a
tiempo, que fuera mordido por la arafa radioactiva quiandaba brincando
por ahi. Tenia que rescatarme dése mundo de Darkoth. Yo buscando y
sOlo veias a través désa agua el reflejo de la luna que safandose de la
sombra negra reparecia mas y mas grande en ese cielote lleno de etreias
que bajo el agua se confundian con los miles de reflejos de las miles de
olitas que me separaban de mi Gran Puta. Yo perdia mis fuersas. Con lo
poco que me quedaba, sali a la superficie. Estaba muriéndome, sentia
calambres en todos los musculos, como convulsiones. Me dejé llevar por
la corriente, que miarrastrara a la oria, a las piedrotas y helechos y
musgos y monstruos. Fue entonces que fui sintiendo, maestro, pling,
pling, pling, pling. Una a una, como una flor quialguien te hubiera puesto
en la cabesa con la mayor dulsura, como lirios diagua, pling, pling, pling.
Estaba empesando a llover. Llegué a una de las piedrotas y me eché
sobre eia pa recuperar el aliento. Caian las gotas de lluvia. Vi el mar.
Estaba tan cerquita que ya podia sentir los labios secos de la sal. Caian
las gotitas diagua aunque el cielo seguia bastante despejado. La noche
estaba clara. Fue cuando la vi. Porque yo voy a jurar hasta que estire los
tenis quesa noche yo vi ahi, ahi, ahi, al Oriental Argosy. Con la lluvia el
agua iba subiendo y ya nuestaba encaiado. Siba yendo hacia el alta mar.
Siba yendo. Y en la punta diatras del barco, en la popa, ahi iba parada la
Gran Puta, maestro. iPalabra! Vos mestaras viendo cara de tarupido
pero yo juro haberla visto. Iba con un vestido todo floriado y un
sombrero de paja désos de plaia, y con un panuelo rojo me decia adios,
me soplaba besos asi, extendiendo la palma de la mano y ipuff! Estaba
linda, mas linda que nunca jamas y con una lucita roja en el 0jo que ya no
tenia. Decia adios y el barco siba yendo, siacia cada ves mas y mas
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chiquitito y en esos besos que me soplaba mi Gran Puta me juraba su
amor y decia que volveria algun dia. Hasta quel barco se hiso tan
chiquitito que no fue mas quitn puntito briante donde se junta el mar
con el cielo y la lucita roja del ojo y la lluvia arreciaba a pesar de que la
luna ya otra ves enterita seguia briando arriba en el cielo.

15.11. Pasé todo el fin de semana con San José. Caminamos como bestias pero nos
sentimos muy bien. Empezamos a desarrollar un nuevo tipo de relacién, mds profunda.

Qué monotonia. Quiero escribir sélo cosas importantes. Mis sentimientos. Mi confusion.
¢ Tendré una doble personalidad? Ya es hora de poder satisfacer ese deso que crece, que
crece, que no me estd dejando vivir.

JSerd que su amor le impide aceptarme?

Me siento tan sola en mi vida, en mis suefios, jhasta en mis pesadillas! Pero tengo que
aprender a conocerlos, a meterles mis pensamientos aunque sea solamente un pequefio
instante. Asi quiero que sea.

24.11. Qué gran inspiracion ha sido el leer Steppenwolf. Responde hasta cierto punto
algunas de las preguntas que me torturan. Me puse a tratar de recrear mi nifiez lo mds
exactamente posible para ver si encontraba alguna explicacion para ciertos de mis problemas,
y me recordé de un juego que jugdbamos cuando todavia éramos muy nifios. Todos poniamos
las manos hacia abajo. Alguien nos iba pelliscando cada dedo y decia, pispi Sigafia, juguemos
la arafia, con qué la jugamos, con la mano cortada, donde estd la mano cortada, se la llevaron
las gallinas, donde estdn las gallinas, estdn poniendo huevos, donde estdn los huevos, se los
comieron los frailes, dénde estdn los frailes, estdn diciendo misa, donde estd la misa, envuelta
en un papelito, quiero el panito bien calientito. Y entonces nos metiamos las manos entre la
blusa o el vestido y después el encargado decia ton ton, ya estd el pan? Se sacaba la mano y si
estaba fria, le daba una manada y volvia a esconderla, y eso era todo. Ahora, mi padre cuenta
que él me decia que queria comer carne de Mariita, me cogia la mano y empezando por la
mufieca me decia, ni de por aqui porque es de ledn, ni de por aqui porque es de tigre, ni de por
aqui porque es de zopilote y asi iba subiendo hasta llegar a la axila y me decia, sélo de por
aqui porque es de Mariita y me hacia cosquillas y yo soltaba las carcajadas y le decia otra vez
y volvia la misma historia. El dice que su mamd lo hizo con él también y piensa que atin se hace
con los bebitos. Tal vez yo vuelva a hacerlo con mis nietos, me dijo. Ojald los vea.

Sali escurriéndome del rio que ya ni pararme podia. Con la lluvia
siban formando lodasales y caminar era mas dificil. Llegué hasta el
puentecito. Nuabia nadie, maestro. Ni la mafia coquera ni el Establo.
Todo tranquilo. (Mestaba volviendo loco? Y fuén eso que vi los dos
indios que se miacercaban. Como estaba hechado en el lodo, se veian
enorme. Mi primera reaccion fue de miedo. Llegaron directo a mi,
siagacharon y miayudaron a pararme. Empecé a hacerles mil preguntas.
FEios me llevaban sin decir nada, hasta que por fin me sali0 conque
binaan u tu ch’en. Ya vas viendo quia mi eso no me decia absolutamente
nada, aunque nunca se miolvido la frasesita tampoco. Era como venir
diotro planeta. Yuestaba molido, maestro. Empapado, enlodado. Los
indios me llevaban. Las gotitas de lluvia parecian estreias, las Pléyades
quiabian salido chiquitas pero ahora siabian agrandado. Yuiba siendo
arrastrado por entre la oscurida del universo mientras que los astros
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todavia giraban alrededor mio antes de caer, buscandose para rehacer el
atomo primordial de antes del estaido que formo el universo. Las cosas
habian terminado, quedaba solo rodiado de estreenanas y hoios negros
que sin calor, sin lus, sin brio, porque ya les habia pasado su turno. Los
indios me llevaban hacia la piramide de cristal quiba creciendo frente a
mi. Caminabamos hacia el oeste, el Itsam Na negro. Me llevaban a la
piramide a sacrificarme. Ya quedaban soOlo gotas diagua, se terminaba la
canicula. Volvia la lluvia para quén la tierra los indios pudieran hacerse
cargo del mais. Mi viaje siabia acabado. Miban a guardar a la piramide de
cristal como se tiran las marionetas en un baudl viejo después de la
funcion. ¢Y la Gran Puta? (Donde estaba la Gran Puta? (Qué siabia
hecho mi Gran Puta? Binaan u tu ch’en. Sonaba como Bolonchén. (Tal
ves la Gran Puta siabia ido a esconder a las cuevas de Bolonchén?
Podiamos aparecemos por ahi a prenderle una su candelita. (Seria el
mismo rio éste, que nacia en las cuevas de Bolonchén o seria otro,
maestro? ¢(Binaan u tu ch’en? El mundo era mas grande que yo. Los
indios me dejaron frente a la pirdmide porqueios nuentraban. Y entonces
la vi, asi, la luna y la lus y subiendo asi, asi, hasta un arriba quera mas
arriba quel arriba de mis ojos. Yuiba entrando bajo esa lus tan pero tan
fuerte que casi no podia abrir mis o0jos. Esa lusota seguia asi para arriba,
para siempre, hueco, y ipuuta! estaba lleno de estreias.

9.11. Tuve ciertas realizaciones esta noche aunque una vez mds, estaba bien alivianada.
Descubri que tal vez podria tener todavia una buena relacién con mi papd. San José se largo
de la casa y podria ser lo que necesitaba —si es que hay que pensar esas cosas tales como son.
Corri por toda la playa buscdndolo, aunque amenazaba chubasco. Descubri que me dolia su
ausencia. Soy incapaz de mostrarle mi amor de alguna manera satisfactoria. Aunque lo quiero.
Lo adoro. Se ha sentido bien estar en Chulamar, Sin embargo.

Me dio el deseo de escribir otra vez. Siento que no he vivido en tanto tiempo que ya se me
olvidd lo que es vivir. Necesito ayuda. Pero tiene que venir dentro de mi. Y es un horror decir lo
mismo que los demds. Qué injusto no poder decirlo diferente.

¢El resto, maestro? Ya te lo podrds imaginar vos mismo. Nos
clavaron a todos en la prision de Cosumel y hasta aia tuvieron que llegar
los viejos pisados a sacarnos. Los mexicanos pidieron mordidas de lo més
grueso. Hubo quiaflojar como vos no timaginas. Y la verda que nada le
duele a los viejos mas queso. Pero al fin, familias conocidas que la
chingada, ya vas viendo. Dijiste que luabias leido en los periodicos, ¢no?
Porque ya vas como la armaron ésos. Que hijos de conocidas familias
asesinados por hijos de otras conocidas familias en conflicto de drogas y
que la chingada. Para los viejos era mal negocio ése. Si no, nos hubieran
dejado pudriéndonos aid, maestro. Y por los trances turbios entre el
Descubrimiento del Usumacinta y el Tito Arafa, el gobierno también
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queria tapar las cosas. Nada de escandalios y mierdas, le dijo el ministro
de la defensa al viejo. Joden los otros generales, joden los gringos, jode la
gente de los préstamos internacionales. Asi que los viejos corrieron a
sacarnos. Fijate. Yo, por ejemplo, ni siquiera llegué a la prision estatal,
sino directo de Cosumel para afuerita. Diahi me mandaron de vacaciones
pa tenerme lejos de la onda ésa, (ya vas? Mientras se calmaba la cosa. Y
después, el re-gre-so, maestro. Cuando regresas a Xibalb4a, ya nués pa
poder salir otra ves. {Me seguis? Es la vencida. ¢Los otros? Cada quien
se jodid a su manera. Sobretodo el Nifo Dios que se lo sonaron. Si,
muerto. Dicen que quedo ahi tirado con los sesos fuera. Al
Descubrimiento del Usumacinta le cayeron los cargos por homicidio pero
algunos dicen que comuel cuerpo deia nunca aparecio porque se fue en
el Oriental Argosy, se safé désa. Pero habia otras complicaciones
también, ¢(no? Posesion, disturbios a la pas, accesorios a no sé qué
chingados, agresion. Era toda una lista. Pero todos salieron, miratela
nomas. Lo maximo pa nosotros fue quiubiera sido en Yucatan. Va siendo
ala en la capital y no salimos porque hubiera sido un escandalo muy
grande. Pero lejos podias manipular. Ni modo, los de la mafia coquera
tuvieron que darse vacaciones mas largas, pero de todas maneras. Asi
que fui regresando como chucho con la cola entre las patas. El viejo me
dijo que miba sampar aqui. ({Quiotra? (Quiba decir yo? ¢(La ves? Al fin,
para entonces, nada mimportaba. Ya sin la Gran Puta. La Rosa de los
Vientos sin direccion, ¢dando vueltas en circulo? ¢Las otras maestras?
No quedaba nada. Ni el Gran Chingon. La ultima chingada se la habian
dado a él. Ahi esta en la sia de ruedas con el hocico abierto y la vista fija
toduel tiempo en algin punto del universo. Se caga en los pantalones. Y
cada ratito quiuna nueva operacion, que se le jodieron los rifiones, que la
circulacion. Sono el Gran Chingdn. Ya nunca mas en su puta vida va
chingar mas a nadie, maestro.

5.11. Por fin pude ver a Carol. Otra vez. Estaba linda, aunque sdlo hablaba babosadas
cuando me le acerqué. No es culpa suya. Una vez nos sentimos tan cerca, y yo tenia que
joderlo todo. Lo arruiné. Aunque ella sentia un poquito lo mismo que yo. Eso no me lo va a
sacar nadie de la cabeza. Pero era menos honesta, menos valiente para afrontar la situacion.
JSituacion? Si no hicimos absolutamente nada. Todo pasé en nuestras cabezas. Aunque ni
modo, las vibraciones.

Estuve platicando con el doctor Delgado. Mi confusion volvio cuando me pregunté cémo
andaba mi relacion con mis padres. No, le dije yo. Basta de pensar, de torturarse. Ahora
quiero volar. jVolar!

No soy capas de sentir nada. Aqui estoy. Vos me preguntabas como
podia aguntar lo que pasa aqui. Pero vos estas ahi y yo aqui, maestro. Es
asi de simple. ¢Cuanto hay? Calculale. {Un metro, dos? Pero mira nomas
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qué metros, maestro. Como quien dice nada. Pero a la hora diin
terremoto se va abriendo una grieta entre los dos y ya vas. Eso era lo que
decia el Pipilin, el que nos conseguia aquel monte a toda madre por la
sona seis. Tenias quirte por detrds del Cerro del Carmen y pasar la
Avenida San Jos€ y la Avenida de los Arboles y agarrar la Calle de las
Tunches hasta la Colonia 10 de Mayo, cerquitita de Matamoros. Ahi, los
maestros esos tenian el mejor monte jamas visto en la ciuda. Se
montaban con vos en el carrito y a colasiar pa probar el montecito.
Siempre, ya era ley, nos ibamos por ay por la Avenida las Victorias hasta
salir a la Calle Marti. Diahi al Puente Belice para la Colonia Atlantida.
El viaje era poder llegar a la Colonia Atlantida, poder colasiar por la
Colonia Atlantida, aia, del otro lado del Rio de las Vacas. La Colonia
Atlantida. Las caies sin asfaltar. Pero la vista era linda, agarrabas toduel
horisonte. Todas las colonias nuevas quiban cubriendo lo verde, la ciuda
que crecia. Y asi me decia el Pipilin, maestro. Si hay un terremoto y se va
abriendo una grieta entre nosotros, asi decia y se cagaba da la risa el
shumon. El Pipilin era lo maximo.

Noviembre —una mariana corriente antes de la salida del sol. (En realidad es el dia de los
muertos).

Hoy—

Voy a tratar de escribir algo asi como un diario, un pseudodiario. Contar lo que me ha
pasado y cosas asi. Ver si escribiéndolas, se van ordenando las cosas. Aqui comienso. ;Hasta
donde llegaré?

Aqui comiensa el diario, maestro. Aqui terminamos nosotros de
leerlo. Ahora ya conocés toda la historia, mi herencia cOsmica. El
cofrecito de los secretos. Ya ves. La babosada era ésa. Esa, que te explica
como llegué a este lugar, maestro. COmo puedo aguantarlo. El viejo me
clavo aqui y punto. Estuve cabalito desde el dia de la inauguracion. El
Frank Sinatra pisado y toda la cubanada de Miami llegaron en yates. El
Domingo Moreira y toda su retahila. Habia como dies mil yates. El Rio
Dulce parecia mas Monaco, palabra. Jamas se vieron por aqui yates tan
lujosos. De la capital llegaron todos en aviones privados. Porque ya vas
quiasta pista privada tiene esta mierda. Entre los invitados especiales
estaba Joe Borgatti, el presidente de la EXMIBAL y Al Barrett, su jefe de
relaciones publicas. Estaba Harold Kristjanson, su ingeniero en jefe, €l
que se las cree porque dirigid la Cerro de Pasco en el Peru. Estaban los
abogados, maestro, Gabby «Pretty Boy» Biguria Sinibaldi y Bobby «Mag
Dog» Sanches Laso y Ernie «Scarface» Viteri Echeverria. Toda la mafia
de la EXMIBAL. Al fin, como son vecinos, (no? Y algunos de eios tienen

acciones en el Guerrilla Playland también. Ademas de que querian
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inaugurar el casino en persona. Habia monton de gente importante desas
con plata, la maioria accionistas. George «Bulldog» Skinner-Kleé,
George «Sleasy Fingers» Arenales Catalan, Edgar «Forget-me-not»
Castillo Sinibaldi, Bobby «Bay of Pigs» Alejos Arsa, Joe Louis
«Muhammad Ali» Bouscayrol, Ralph «Don Corleone» Herrera. Ya te
podés imaginar al viejo. Y va de presentarle al reverendo Mclntyre a
toduel mundo comun nifito que acaba diabrir sus regalos de navida. Qué
viaje. Estaban todos los directores de la FIASA, maestro, y el
representante latinoamericano de la cadena Western quiabia comprado
los derechos del hotel, ganandoselos a la Holiday por un pelito. Estaba el
general Arafia Sobrio todo embetunado y con su vocecita de chava.
Estaba el vicepresidente Casame Lenhoff. El ministro de gobierno,
Bobby «little Mike» Herrera Ibargiien, el ministro de economia Charlie
Molina Mencos, y desde luego quel secretario de relaciones biblicas de la
presidencia, Marius Ribas Montes. Y ya vas que mi viejo me tenia muy
custodiadito pa que ninguno désos me fuera viendo después del
escandalo pisado quiabian hecho los periddicos. Porquestaba toda la
periodistada que la habian traido en avion especial y les habian servido
no sé€ cuantas boteias de whisky. Un despelote que no se puede imaginar.
Después déso, nuestro patin de Cosumel nuera ni mierda. La primera
sona turistica de Centroamérica. El futuro se vuelve por fin rialida. Y
miles de slogans asi. Toduel personal bien uniformadito quiabia
inspeccion en la mahana comuén los boy scouts o el ejército. Todos
tenian que tener el mismo pelado y el mismo color de pelo, només anda
agarrandote ésa. Asi lo ordenaban los asesores técnicos quera gente de
Disney World y que tenia mucha conciencia de la disciplina y de la
uniformida. Yo creo que todos eran mormones. Y pues. El casino queda
ahi, (no? En la parte baja del hotel questa mero enfrente de donde llegan
los yates. Diaqui no liatinas por esa selvita de palmeras y cosas donde hay
hasta guacamaias e iguanas. El hotel esta asi, mero camuflashiado, ¢no?
Y hacia el otro lado estan las canchas de tenis, las piscinas, el establo. Ah,
si. Diaquel lado de la marina hay un restaurante al aire libre qués una
vista de la chingada porque liatinds a los yates, al lago y, mas aia, a las
montanas del Mico y de la Estreia. Miratela nomas. Imaginate cOmo
iluminan toda esta mierda de noche. Con luces entre las palmeras y la
chingada. Y qué musica, maestro. La otra noche hasta tocaron Brown
Sugar, agarratela nomas. (Pero no? La cosa es mas hacia aquel lado.
Donde coniensa la Sierra de las Minas. Déste lado del rio Polochic nuay
concesiones de nickel asi que los A-37B pueden echar sus bombitas sin
joder nada. Y como de todos modos la region ya esta su poquito echa
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mierda, pues qué pisados. Ahi fue donde gastaron un platal, contruiendo
refugios increibles para las camaras de television. Porque vas viendo que
se tiene quiandar con cuidado. Las camaras son carisimas y los técnicos
son gringos. Matan a uno y se jodi6 todo pues. Ya ya se van a la mierda
los subsidios de la AID y les meten el impuesto. Asi quid a construir los
mejores refugios posibles, contra todo. Y bien marcaditos con pintura
roja y blanca. Los pilotos los han visitado y todo para saber bien. Aunque
bueno. Los aviones entran poco en juego. Para la television, pero no para
los turistas. Porque a la hora dir metiendo turistas aqui, ay quiandarse
con cuidado. Y como la gente de Disney World insisti0 que se compraran
carritos desos asi, trencitos comuaquel questad parquiado alla, mira, que
son bastante descubiertos, porque quitn contrato con la compania y no
s€ qué chingados, ya ves que la cosa es atin mas peluda. Los jalan jeeps y
el turisterio en sus camisotas hawaiianas y sombreros de paja va de darle
con sus instamatics. No daria quitin avion les echara bombas encima. Ya
los balasos son un riesgo y eso que jamas se tiran los de verda frente a los
turistas. Mala onda, {no? Hay nifos y la chingada. A los gringos les gusta
sentir questan verdaderamente en una montana llena de guerrias,
maestro. Que pasan las patruias de boinas verdes, que por ahi se les
aparece un cadaver triturado por las guerrias. El ejército es el bueno
siempre. Peruaqui todos los soldados son gringos, maestro. Es parte del
contrato. Para que los turistas puedan identificarse mejor. Y como la
onda es jalarse la turistada gringa pa que traiga esos dolares. La
propaganda es otra onda. Quel turista es un amigo que viene a invertir, y
los anuncios que sacaron en los Estates que Where your Dollar buys
more than your Dollar. Beautiful Guatemala, Flowerland of Eternal
Springtime. Ya vas viendo, ¢no? Y a toduesto si que liagarrd la onda el
viejo cabron. Si te vas al business, lo mejor es con los gringos. La suerte
del viejo dencontrarse al reverendo Mclntyre. Dicen quel reverendo
queria hacer un parque asi en la Florida, pero sobre el Vietnam. Queria
contratar verdaderos vietnameses y la chingada. Pero se le jodi6 la
movida por algo del gobierno y la competencia de Disney World.
Ademas, aia no podria hacer lo de la loteria. No lo dejarian. En cambio
aqui. La verda, a la gente le pela que se suenen a un indio, maestro. Uno
por dia, ¢qué es un indio por dia? Asi dice el viejo. Y aunque es turbio,
pues aqui estoy metido, mirame. Esperando el regreso de la Gran Puta.
En fin. Pero lo de la loteria. Ese es el negocio. Es tres en uno, porquesta
la tele también. Entonces. Nomas andate fijando. Esta el centro mismo,
con casinito y todo, (no? Esta el parque donde entra la turistada que
siempre quiso ver una guerra de cerca pero sin joderse con balasos y
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mierdas. De paso, agarran paisaje tropical con micos que les tiran
bananos y mierdas. Y la loteria. Podés comprar tu numerito y ganarte
una fortuna. Aunque eso es mdas para gente que nuesta en el centro
mismo, se vende mas por acd. Es raro, ¢(no? Uno pensaria. Con lo
popular que son las loterias en la capital. Pero désta no compran, casi no
se vende. En cambio la cubanada de Miami compra felices todos los
numeros y dicen quiaid es un negocio de la chingada aunque
teoricamente ilegal, pues. Y son eios los que mas ven el programa de tele
pa saber qué numero tenia el indio que mataron ese dia, ¢no? Las ondas
turbias. Y a mi me van sampando en la puerta, maestro. Porquesa era la
movida del viejo para acabarme de joder. Samparme en plena puerta. A
supervisar, me dijo. Pero miratela. (Yo supervisar? (Con la confiansota
que me tiene el viejo pisado? Nel, maestro. El viejo me clavo aqui pa que
me pudriera. Con las llavesotas aqui en la cintura, controlandome quién
entra al Playland y quién no. Y yo que tanto crei a veces quiria parar a la
colonia Atlantida, ¢y mirdme a donde llego a parar? En fin. El camino es
el mismo. La carretera del Atlantico te lleva de la colonia Atlantida al
Playland mas original del mundo. Y asi es comuesta la onda. Jalarse
indios de voluntarios. Se los arrancan de las colonias del Petén que van
desmantelando conforme van avansando aid los caminos y las
propiedades. Les dan a escoger entre campos comuel de Poptin o
venirse acd. Y pues. Como les dan su uniforme y comida y ranchitos y la
chingada la mayoria firma el contrato y se viene pa aca. Ya estando aqui
es que le van atinando a lo de la loteria. Al ver su numerote en el
uniforme. Pero como las reglas dicen que sOlo cae uno por dia, y hay
tantos. Un poquito de suerte y pasas el riesgo. Los turistas al verlos les
tiran propinas y babosadas. Les pagan por tomarles fotos. Algunos hasta
firman autografos, maestro. De tu guerriero favorito, Mateo Ixcamparic
con mucho cariho. Y los turistas felices. Les dan tours de los
campamentos guerrieros y les explican las ticticas y la chingada. Les
dicen como torturan, como lavan el cerebro, (ya vas? Y les prestan
uniformes de guerrieros a los turistas pa que se retraten con eios. Es la
onda mas loca, maestro. Ahora, los bombardeos los ven desde
helicopteros. Si no, muy peligroso, ¢sabés? Los llevan en aqueios dos
helicopteros grandes, mird. Y desde el aire ven a los aviones volando
alrededor deios y dejar caer las bombas y diahi las explosiones. Y como
los helicopteros tienen asi en el fondo una cosa como largavista para ver,
pueden chotiar a los indios corriendo para todos lados mientras llueven
las bombas. Los paseos en helicOptero son la maxima atraccion. Y la mas
cara. Pero las maiores ganancias son los programas de tele. Como los
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venden internacionalmente, ¢(no? Y eso quén muchos paises estan
prohibidos. Los consideran un escandalo. Pero se venden bien en
Argentina, en Brasil, en Chile. Es el programa favorito en Taiwan y
Corea del Sur. Lina locura. Y comués en el programa de tele que sabes
quién gana la loteria diaria, {no? Es una tension por saber el namero del
guerriero que matara ese dia la patruia del gobierno. Un suspenso a toda
madre. ¢Asco? Ya ni eso siento, maestro. La desaparicion de la Gran
Puta. Ahi estuvo la onda pa mi. El vergueo ese. Toduel resto ya es,
tcomo decirte? Comuestar en un asilo, éno? En ese Xibalba de la Gran
Puta que pa mi era un asilo, de donde miabia sacado eia. Pero sin la
Gran Puta, es regresar al asilo. Diaqui, tendria que regresar eia pa
volverme a sacar. Y yo creo que volverd. Nués otro alucin, no son
pajaritos de Santa Elena Barias. Yo creo de verda. Los indios hablan
quiay un rumor quiun gran jefe va venir llevarlos a la victoria. Eios
hablan asi, como si fuera una guerra, maestro. Algunos hasta se escapan
para ir a esperarlo, en lo alto de la montana. Pero yuestoy convencido
que lo queios quieren decir es una onda césmica. Qués la Gran Puta que
va regresar del mar en su Oriental Argosy, después diaber visitado los
lugares mas lejanos y misteriosos. La isla de Lamu dondestuvo Sinbad el
Marino y las islas Seychelles dondestuvo James Bond. El Kurdistan y los
lugares sagrados de la India y el Tibet. El Mar de los Sargasos y la isla de
Malta. Los taneles secretos de la Antartida y las estatuas gigantes de la
isla de Pascua. Las tierras misteriosas de Lemuria y de Mu. El tridngulo
de las Bermudas por donde pasard la cuarta dimension. Después de
todoueso, volvera mas rica que nunca, y mas fuerte. Sera entonces que
verdaderamente nos sacara a todos déste asilo. Diaqui, donde las ondas
cosmicas han dado voltereta y solo consiguen muerte y destruccion.
Donde te sentis culpable de todo pero no liatinas por qué. Donde viajas
por todos los caminos en tus carros sin saber que nuas salido todavia.
Donde se tiaparece gente comuel Wash and Wear Gonsales y la poquita
energia que te va quedando la gastas tratando de no terminar igual quél.
A vos la Gran Puta te llamaria Sirio, maestro. Pero dejame acabar de
contarte. La inauguracion del Guerrilla Playland fue a toda madre. La
marimba Chapinlandia estuvo aqui y también la banda marcial. Estuvo la
Tania Sea que cantO los ultimos hits de su gira por Puerto Rico y del
show de Gaspar Pumarejo. Las boteias de champan y de whisky corrian
por todos lados y se pusieron una soca como yo nunca vi antes. Por todos
los rincones del jardin asaban lechones pal gran banqueton y toduel
edificio oloroso de pino quiabian echado en el piso y los coiares de
mansania colgando del techo y enroiandose en las columnas. Los meseros
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todos de levita y guantes blanco, fijate qué horror con este calor. El
arsobispo bendijo el lugar, seguido de la comitiva y autoridades y mierdas
y guardaespaldas y camaras de tele y flashasos y guardaespaldas pa tirar
con honda. Hubo una de discursos que te ponian a verga. Y pasadas las
mierdas oficiales se desato la orgia. El casino empeso6 a funcionar y habia
una de maestras lindisimas que siabian sacado de Las Vegas o algo asi.
Los maestros va de darles con el whisky y el champan y al ratito ya
andaban desnudandolas por todas partes y veias vos asi, corriendo a las
maestras semidesnudas, y detras los viejos aflojandose la corbata todos
coloradotes. Echaron a las que estaban desnudas a la piscina y unos
viejos se tiraron detrds en smoking y todo. Después organisaron una
carrera donde las maestras tenian quirse gatiando diuna punta a la otra
del jardin con una candela prendida entre el culo. (Podés creer? Y esa
noche, los fuegos pirotécnicos mas increibles que nunca se vieron por
aca. Con las explosiones el eco en la malesa resonaba como mil veces,
ibumm! y después bum, bum, bum, bum, bum, bum. También
proyectaron Boinas Verdes con John Wayne para inaugurar la
cinemateca del hotel. Y hasta hubo un concurso de ponerse el vaso en la
cabesa, sin manos. Ver quién aguantaba mas tiempo. El ganador recibia
como premio a una candiota con unas tetas a toda madre. Hubieras visto
a todos los viejones sundando ahi con una ansieda de la chingada y no
podian, no podian, se les venia el vaso encima y ya vas viendo cOmo
quedaban. El que gand, ahi mismito desnud6 a la maestra y tratd de
cogérsela enfrente de todos pero no podia pararla y los otros se mataban
de la risa y la chava no decia ni pio. Esa fue la inauguracién del Guerrilla
Playland, maestro. Y desde entonces, aqui estoy. Como San Pedro con
las llavesotas amarradas a la cintura aunque no son de oro. Dan el poder
diabrir o no la puerta. Aqui estoy. Sobreviviendo con la coquita que me
pasa el Descubrimiento del Usumacinta cada ves que viene por
Livingston. Diciéndome que si quiero otra cosa, quel me la consigue
también. (Pero quiotra si ya nuay tuersa para otra cosa? Al fin que fue la
Gran Puta quien me bautisO como Pispi Sigana, ¢no? ¢(Pispi Sigana,
juguemos la arana? Y sigo jugando, sigo jugando, sigo jugando. Ya me
comieron y ya pusieron giievos sobre mi cadaver pa que nascan mas
aranitas. Te digo quia vos la Gran Puta te llamaria Sirio, maestro. Segun
eia quén la mitologia egipcia Sirio anunciaba las inundaciones del Nilo.
¢Qué inundaciones venis anunciarnos, Sirio? ¢El agua que ahoga o el
agua que purifica? ¢(Por qué no venis envuelto en lirios diagua? (De
donde venis y para donde vas? (Dejandome aqui perdido en este silencio
y desesperacion? (Como pudiste salir? (Por qué para nosotros hay esta
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esterilida fisica y espiritual? ¢(Por qué esta debilida? (Por qué esta
inabilida pa amar? (Por qué ni el sexo puede ya? (Por qué buscamos
escapar y encontramos solo la muerte? (Por qué nos quedamos parados
aqui mientras se juegan las loterias con matansas de indios? Yo
nuentiendo nada, maestro. Estoy aqui nomas, bien alivianado. Viendo el
arco iris palido y esperando el regreso de la Gran Puta. El regreso de la
Gran Puta. Esperando, esperando. Cerremos el cofrecito de los secretos.
Mi herencia césmica. Ya te dije todo lo que podria decirte. Lo que tanto
querias saber y por lo que te saliste de tu camino pa venir entrevistarme,
recordando periddicos amarientos. No podés quejarte. Vos seguirds,
pidiendo jalon en el camino, avansando. Yo no sé€ pa donde, pero sé
quiavansaras. Gente como yo, se van quedando. Dandole la vuelta al
circulo sin mas tiempo quel que pasa entre un purito y otro, entre un high
y un down. Sin poder decir nada mas que lo que le dijo un gringo de
Brooklyn una ves al Nifio Dios, cuando aquél le pregunté qué hacer si lo
violaban. Relax and enjoy it. Yo también. Ya no liatino a otra. Nomas
relax and enjoy it. Y tratar de mantener mi ilusionsita para no pensar de
veras, no desesperarme mucho, no parar comuel Wash and Wear
Gonsales. Sonando con encaramarme también en el Oriental Argosy
para ir a juntarme con mi Gran Puta en la ciudi perdida de la cuarta
dimension donde el electromagneto rige al mundo y nadie se muere,
nadie chia y vivis rodiado de buenas vibraciones. Pero vos no sos asi,
maestro. Eso se te ve a la legua. En los ojos, en las manos. Te lo vimos
desde el principio cuando ya viajabas buscando conocer tu propia rialida.
Por los caminos opuestos a los nuestros. No tenés quiaguantar, como yo,
este sol hijueputa en la cabesa. Y con el peso de las llaves hasta las
palabras de las canciones de los Stones se me desvanecen, se me vuelven
un espejismo mas. A vos no te pasa eso. Vos seguro que te vas ir encar
ramar aia, a lo mas alto de la montafa, con los indios esos que se nos han
escapado del Playland, a esperar la luna del mais. {Creés de veras que
pueda venir un jefe y llevarlos a la victoria?
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ARTURO ARIAS (Guatemala, 1950). Autor de una brillante y fecunda produccién narrativa que parte
de los postulados tradicionales de la novela realista para acabar asumiendo los mejores logros estéticos
y las preocupaciones tematicas del denominado «realismo magico», ha sabido crear con sus ficciones un
universo propio que recrea a la perfeccion los ambientes, las figuras, las formas de vida y el habla
popular de su nacion, con especial hincapié en los problemas e inquietudes de la sociedad privilegiada y
de los jévenes de la clase alta que forman parte de ella. Con tan so6lo veinte afios de edad, Arturo Arias
irrumpi6 en el panorama de las Letras guatemaltecas con una espléndida recopilacién de relatos que,
publicados bajo el titulo de En la ciudad y en las montafias (1970), sorprendieron gratamente a los
criticos y lectores de su pais. Dos afios después, la buena impresion que habia causado esta 6pera prima
quedé plenamente confirmada con la aparicién de la primera entrega novelesca del narrador
guatemalteco, Después de las bombas(1972), una vigorosa y deslumbrante reconstrucciéon de los
acontecimientos mas notables que conformaban la reciente historia de Guatemala.

La definitiva consagracion de Arturo Arias como una de las voces mas elocuentes de la nueva narrativa
hispanoamericana tuvo lugar a comienzos de los afios ochenta, cuando el escritor de Guatemala dio a la
imprenta su novela titulada Itzam Na (1981), en la que abordaba sin rodeos ni contemplaciones la
vergonzante situacion en que se hallaba la alta sociedad guatemalteca, ensimismada en sus prejuicios
seculares y vuelta de espalda a los innumerables problemas que acuciaban al resto de las clases sociales
del pais. Para ahondar en estos aspectos, Arturo Arias centré el objetivo de su sutil radiografia social en
la soledad y la pérdida de identidad de los jovenes pertenecientes a estas capas privilegiadas, que
hallaban en el mundo de la droga y en otras lacras sociales un tnico y desesperado refugio para
esconder su fracaso.

La evolucién del narrador guatemalteco hacia el realismo magico se hizo a palpable en su siguiente
entrega novelesca, titulada Jaguar en llamas, y, sobre todo, en una narracién posterior que, publicada
bajo el epigrafe de Los caminos de Paxil (1990), conservaba, a pesar del giro estético experimentado
por la prosa de Arias, esa constante preocupacion del autor por los problemas sociales de la juventud
acomodada.

Fuente: texto extraido de http://www.mcnbiografias.com
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